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Le texte qui suit retrace ce que j’ai compris et retenu des auteurs, des livres ou des articles que j’ai
exploités pour forger ma propre pensée. Je n’exclus pas d’éventuelles imprécisions, voir peut-étre
certains contresens. Mais je les assume, puisque la synthese rendue ici expose bien le corpus ayant
servi de base a mon cheminement. Les propos tenus ne seront peut-étre pas toujours strictement
académiques, mais, une fois encore, je les valide, car ils traduisent bien ce que j’ai assimilé. Or,
cette appropriation engendre finalement, comme telle, ma vision du monde. Celle-ci est bien
relative, mais je la choisis délibérément dans la mesure ou c’est bien en rapport a elle que je
développe mon approche des questions philosophiques. Enfin, tous les auteurs ou courants de
pensée ne sont pas forcément cités, simplement parce que je ne les connais pas. Je ne prétends pas
étre un spécialiste en philosophie, méme si je me suis bien intéressé au sujet.

S’il devait y avoir des incompréhensions de ma part eu égard aux idées des penseurs que je
mentionne, elles pourraient avoir deux origines.

Pour les textes anciens : ma méconnaissance des codes sociétaux de 1’époque, non dits, mais
présumés connus pour comprendre le document en profondeur. Par exemple, n’étant pas un érudit
de civilisation grecque antique, de nombreux présupposés sous-entendus dans un écrit de la période,
mais jamais présentés explicitement, peuvent m’échapper et ainsi biaiser ma compréhension.

Pour les ouvrages contemporains, je remarquerai que certains auteurs emploient un langage, quoi
qu’on en dise, peu clair, élitiste et en aucun cas didactique (et je ne parle pas que des mots de
vocabulaire que I’on trouve facilement dans un dictionnaire). J’évoque bien une facon de
s’exprimer qui reste parfois obscure et tres littéraire, débouchant sur un style ampoulé et finalement
peu limpide, méme si 1’on fait un effort pour le décrypter. Heidegger, Derrida ou Lacan sont, par
exemple, des auteurs que je comprends mal. Pour paraphraser Descartes, on pourrait dire ici « les
choses doivent étre dites si clairement qu’elles ne laissent place a aucun doute ». On pourrait
ensuite rappeler Bertrand Russel, qui s’oppose au verbiage métaphysique en affirmant que la
philosophie doit étre rigoureuse et aussi transparente que la science, ou Hannah Arendt pour qui la
pensée ne vaut que si elle peut étre communiquée sans étre enfermée dans une langue ésotérique.
On devrait alors s’inspirer de cette vérité : méme en philosophie, un petit dessin sera parfois bien
plus explicite qu’un gros baratin, et une théorie n’est pas meilleure parce qu’on la présente en
plusieurs tomes au contenu hermétique. Au contraire, cette obscurité des discours autant que le
besoin de produire un volume de phrases considérable pourrait cacher, peut-étre, une faiblesse du
propos ou une volonté de ne s’adresser qu’a ses pairs de peur que le savoir que 1’on détient ne
s’évente aupres du commun des mortels...

Clarté et profondeur du discours ne s’excluent pas et la véritable expression philosophique devrait
toujours s’accompagner d’un effort de clarification au-dela de 1I’emploi des termes spécifiques
parfois nécessaires.

Alors, ce qui suit ne prétend pas constituer une référence, mais donne malgré tout une vision
acceptable de ce que la philosophie peut nous dire.

Cette présentation correspond donc aux notes que j’ai prises et que je me suis contenté de mettre ici
au propre. Celles-ci résultent de lectures (livres, articles ou sites Web), mais aussi de vidéos et de
conférences filmées. Pour éclaircir certaines notions, je n’ai pas hésité a solliciter Wikipédia et
méme |’intelligence artificielle. Dans ce cas, j’ai toutefois veillé a comparer plusieurs sources et a
vérifier les résultats, la plupart du temps dans le texte littéral des différents auteurs.

Hormis en ce qui concerne les précisions de nature scientifiques apportées sur certains concepts, je
ne suis donc pas vraiment 1’auteur de ce qui va suivre. Je me suis confronté a différentes theses
existantes selon plusieurs médias, j’ai pris des notes que je me suis ensuite contenté de rédiger de
facon lisible, le tout étant parfois commenté et toujours filtré par ma compréhension des choses.
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Les philosophes



Pythagore (environ — 580 av. J.-C.)

Quelques-unes de ses conceptions :

métempsychose, mathématiques (géométrie — nombres figurés — démonstrations par 1’algebre
géomeétrique, c’est-a-dire avec des figures comprenant des points représentant les nombres),
musique (élaboration physique de la gamme), philosophie des nombres et harmonie céleste.

L’école pythagoricienne devient une confrérie (presque une secte au sens actuel)

Tout est nombre. Les choses sont nombres.

C’est le nombre qui constitue la structure intelligible des choses (ce principe fonde en raison la
physique mathématique) ; les éléments fondamentaux des mathématiques sont les éléments des
choses.

Cosmos (ordre) — terre ronde

Transmigration des ames

Végétarisme — véganisme

Pythagore propose une médecine

Politique conservatrice et aristocratique : a chacun selon sa valeur. Pas d’égalité démocratique au
sens actuel.

Enseignements ésotériques.

Ici, plusieurs choses sont remarquables. D’abord, science et philosophie se mélent, et chercher a
comprendre le monde dans son ensemble fait partie de la sagesse. Ensuite vient une intuition
radicalement visionnaire. Le cosmos se confond avec le nombre. Nous ne sommes toujours pas
certains de cela aujourd’hui, mais plusieurs théories scientifiques vont dans ce sens, comme, par
exemple, le « It from bit» de John Wheeler, qui indique que toute particule, toute force, tout
champ, méme 1’espace-temps, reposent sur des informations binaires. De cela découle une
question fondamentale : ’univers est-il intrinséquement mathématique, ou les mathématiques ne
sont-ils que 1’outil le plus efficace que notre esprit a su produire pour s’approprier et interpréter la
réalité empirique.

La Grece antique est également a 1’origine d’autres de ces intuitions. On peut citer ici Démocrite
(environ 460 av. J.-C.) qui propose une vision atomiste du monde. Selon lui, il existe des atomes
insécables et infiniment nombreux qui se déplacent mécaniquement et aléatoirement dans le vide.
Toute réalité s’explique ensuite par 1’agencement et le mouvement de ces atomes. Il n’y a alors pas
de finalité dans la nature et tout s’y enchaine par déterminisme en fonction des lois nécessaires.
Cette vision est finalement trés moderne en ce sens qu’elle propose un modeéle naturaliste et
rationnel qui permet d’amorcer la réflexion au sujet d’un univers mathématisable.

Plus trivialement, on peut constater que certaines pratiques qui nous semblent actuelles possedent
parfois des racines bien profondes qui remontent a plusieurs millénaires. Pour revenir a Pythagore,
on peut citer ici son régime végétarien et quasiment végane.

Pour finir, parlons maintenant d’Eratosthéne (environ 276 av. J.-C.) qui est parvenu a démontrer la
rotondité de la terre et a calculer une trés bonne estimation de sa circonférence avec des moyens
rudimentaires. Il observe qu’a Syéne, en Egypte, le soleil est a la verticale a midi au solstice d’été.
Le méme jour a la méme heure a Alexandrie, un objet projette une ombre. Les rayons du soleil
étant rectilignes et paralleles, le phénomeéne ne s’explique que si la terre est ronde. En mesurant
I’angle de 1’ombre et connaissant la distance entre Syene et Alexandrie, il calcule par
trigonométrie le périmeétre terrestre. Que peut-on retenir de cela ? Que de grandes découvertes
peuvent étre réalisées avec peu de moyens. Mais depuis deux millénaires, nos connaissances ont
progressé et ce qui était possible et accessible dans 1’antiquité est de plus en plus complexe
aujourd’hui. Pour accroitre notre savoir sur I’infiniment grand du cosmos ou de I’infiniment petit
des atomes, des télescopes spatiaux ou des accélérateurs de particules deviennent nécessaires. Les
grandes découvertes a venir se feront difficilement avec un baton et un compas.




Platon (428 avant J.-C.) (+ Socrate)

Dans « La République », Platon, en citant Socrate, explique 1’origine des cités ainsi : les hommes
s’unissent, car, seuls, ils ne peuvent pas combler tous leurs besoins. Chacun se spécialise et de
nombreux meétiers apparaissent. Parmi eux, certains sont inutiles (musiciens, artistes). La cité doit
alors s’agrandir pour subvenir a des besoins superflus. Pour cela, elle doit faire la guerre et c’est de
cette maniere que naissent les soldats. Selon ce point de vue, seuls les poetes moralisants peuvent
rester dans la cité.

Cela peut évoquer ce qui pourrait s’étre produit lors de la révolution néolithique. Les chasseurs-
cueilleurs se sont regroupés au sein de communautés plus importantes qui pratiquaient
I’agriculture et I’élevage. Effectivement, il a sans doute été nécessaire que chacun s’attelle a des
taches spécifiques. Par exemple, le berger qui gardait le troupeau ne pouvait pas en méme temps
travailler aux champs. Les biens disponibles sont devenus plus abondants, des premieres plus-
values sont apparues. De ce fait, certains ont pu devenir oisifs au sens ou ils pouvaient étre libérés
du labeur. Cette notion recouvrant la nécessité impérative d’employer tout son temps et son
énergie aux travaux permettant la simple survie. Les «oisifs» se sont alors consacrés a des
activités, certainement pratiquées déja bien auparavant par les chasseurs-cueilleurs, qui, jusque-la,
relevaient de 1’accessoire. Ainsi en est-il de I’art, par exemple. Mais le temps libéré a permis bien
plus. Avec les artistes, des prétres ont été en mesure de dédier leur vie a une religion, des
administrateurs ont mis en place de solides structures de pouvoir et d’organisation politique, il est
devenu possible de payer des soldats de métier, de fait plus efficaces, des curieux ont pu chercher a
comprendre le fonctionnement du monde, etc. Méme si cette évolution a sans doute effectivement
induit une recrudescence des guerres, c’est également elle qui a permis 1’essor de I’humanité telle
que nous pouvons la connaitre aujourd’hui. C’est bien ce mouvement qui va forger petit a petit les
cultures. Avec les conquétes, des peuples se forment, partageant toute une mythologie qui finit par
les souder. Alors émergent les religions, la science, les organisations politiques, la mise en place
d’une économie, et bien entendu 1’expression artistique. C’est ainsi notre monde qui prend
naissance. La vision de Platon-Socrate, méme si elle reste en partie fondée, devient donc trés
limitée...

Toujours dans « La République », on peut comprendre que le pouvoir devrait étre laissé aux plus
agés, ceux-ci étant plus sages. L’aristocratie est défendue en soutenant le pouvoir légitimé d’une
caste par le biais d’un mythe. Les dirigeants de la cité sont réputés sages, ils déliberent en faisant
preuve de prudence. Les gardiens (soldats) font preuve de courage. Par ailleurs, la maitrise de soi
implique pour bien agir qu’une partie supérieure commande une partie inférieure. La tempérance
nécessaire a 1’équilibre de la cité, ainsi définie par extension, justifie alors qu’une classe sociale
supérieure dirige celles qui lui sont inférieures. La justice, quant a elle, est comprise comme
généralisation du principe qui veut que I’on ne détienne que les biens qui nous appartiennent en
propre. La vie sociale doit alors étre conduite en ce sens, en particulier en refusant d’outrepasser la
fonction que I’on s’est vu assigner eu égard a la caste a laquelle on appartient. Une injustice
apparait ainsi des qu’un individu parvient a quitter sa classe sociale pour s’élever dans la hiérarchie
établie. En ce sens, la meilleure constitution est celle de la monarchie ou de I’aristocratie.

On est loin de tout idéal de démocratie tel que pensé de nos jours. Mais, surtout, on voit également
se dessiner une regle toujours d’actualité, et méme magnifiée, dans nos sociétés modernes. Il faut
mentir au peuple en lui imposant un mythe qui lui fera accepter la domination d’une élite. C’est
ainsi d’abord la loi divine qui sert de justification indiscutable pour obtenir 1’adhésion de tous a
une servitude consentie. Certes, 1’aristocrate qui détient le pouvoir est réputé étre sage et ainsi
capable de diriger la cité vers le meilleur équilibre, mais, dans le meilleur des cas, il peut se




tromper. Dans le pire, il peut devenir un tyran qui n’agit que dans son propre intérét ou dans celui
de sa caste. De nos jours, les médias, la publicité, les réseaux sociaux et la désinformation jouent
industriellement le role réservé jusque-la aux dieux. Aux mains des classes dirigeantes (et nous ne
parlons pas ici que des élus, mais tout autant des grandes entreprises, des ultra-riches et de leurs
lobbies), I’information biaisée oriente le peuple la ou on I’attend. Insidieusement, et sous couvert
de liberté, la soumission consentie par ignorance se poursuit. Ne soyons donc pas trop choqués par
les propos tenus dans « La République », car certains d’entre eux sont encore d’actualité. Nous ne
les exprimons simplement plus au grand jour.

Allons maintenant au-dela avec les propos de Socrate. Dans le cadre de I’idée de la communauté
des biens, les femmes des guerriers doivent étre partagées entre tous, ainsi que les enfants.
L’eugénisme est ensuite mis en avant en demandant de se débarrasser des enfants difformes, en
privilégiant les rapports entre femmes et hommes d’élite, et en les réduisant parmi les sujets
inférieurs. L’objectif est clair : le troupeau doit atteindre la plus haute perfection.

On constate ici que la misogynie autant que le nazisme ont des racines profondes dans I’histoire...
Rappelons qu’en ce qui concerne les femmes, a Athénes par exemple, elles étaient exclues de la
citoyenneté politique. Elles étaient placées sous la tutelle légale d’un homme. Leur fonction était
essentiellement domestique et centrée sur la procréation et I’éducation des enfants. Ce n’est que
dans la religion qu’elles pouvaient exercer un role plus important. Toutefois, les femmes des classes
inférieures, non-citoyennes, avaient une vie plus développée. Elles pouvaient faire du commerce,
exercer des métiers artisanaux ou agricoles, étre nourrices, servantes, musiciennes ou courtisanes.
Enfin, il faut noter le cas particulier de Sparte ou les femmes étaient beaucoup plus libres. Il est
probable toutefois que cette liberté était liée a la militarisation extréme de la société qui obligeait les
femmes, comme lors des deux guerres mondiales, a s’impliquer davantage dans les affaires.

Le philosophe peut 1égitimement prétendre au pouvoir, car il possede 1’idée du bien au sens de la
doctrine platonicienne des idées. Les idées ne ressortent pas du monde sensible qui est imparfait,
mais d’une réalité supérieure qui n’est accessible que par la pensée. Il s’agit de la réalité voulue par
le divin pour forger le monde. Notre vécu n’est ensuite qu’une image déformée de ce monde.

Ainsi, au sommet de I’étre se trouvent les idées que I’intelligence peut appréhender. Les
mathématiques utilisent des images du monde physique, mais non pour elles-mémes. Celles-ci
deviennent des vecteurs vers les concepts en soi que seule la pensée peut atteindre. Pour aller au-
dela, I’ame devra, sans le secours de la moindre image, n’utiliser que les idées en elles-mémes et
procéder alors selon la dialectique. Ce cheminement devrait aboutir a un degré de certitude
indiscutable ; « un principe universel qui ne supporte plus de condition ».

Cette vision des choses est illustrée par le mythe de la caverne. Prisonniers enchainés dans une
caverne, ce que nous prenons pour la réalité n’est qu’une ombre projetée par la lumiere extérieure.
Le philosophe est celui qui tourne la téte et sort de la caverne pour découvrir le vrai monde : celui
des idées en elles-mémes. La pratique de la dialectique lui ouvre ce chemin. La cité devrait alors
obliger les philosophes a gouverner.

La dialectique est alors essentielle. Platon critiquera alors ouvertement les sophistes qui la
confondent avec de simples joutes oratoires. Leur approche pragmatique des problémes est centrée
sur la seule efficacité du discours, ils ne cherchent pas la vérité, mais veulent uniquement
persuader : « La rhétorique n’est pas un art, mais une routine fondée sur I’empirisme ». Platon
estime également que, se faisant payer, ils instaurent une relation commerciale intéressée qui va a
I’encontre de la recherche désintéressée et sincere du bien par la philosophie.



Des sophistes autant que de la rhétorique, on en retrouve beaucoup aujourd’hui. Bien entendu, un
discours clair, précis et travaillé reste nécessaire pour véhiculer au mieux les idées, mais aucun
laius ne vaut quoi que soit en lui-méme. Seuls les faits et les idées développées ont un sens. Face a
toute allocution, la seule question est : en faisant abstraction du charisme ou de la position de
’orateur, et une fois les propos réduits a leur simple signification, voire résumés par un schéma,
que reste-t-il ?

Mais dans les médias, on constate une prévalence de la forme sur le fond, le performatif 1’emporte
sur I’informatif, la rhétorique régne, un appel fréquent est fait a I’émotion. Avec la montée d’un
certain relativisme, on considere que toutes les opinions se valent sans tenir compte de leur
fondement rationnel. Les faits sont souvent exposés sans qu’on en développe suffisamment la
logique, les mécanismes profonds sont rarement évoqués. Dans le domaine politique, pour donner
une image persuasive, on fera appel a des agences de communication qui construiront un discours
selon des principes de marketing. L’usage des mots (les fameux éléments de langages devenus si
importants), 1’image, ou le récit importent davantage que la vérité ou le programme défendu en
lui-méme. L’accés au pouvoir implique alors la possession de la technique du discours. Jusque
dans I’arene judiciaire ou la mise en scene et la rhétorique peuvent devenir des outils de
persuasion. Le citoyen est alors maintenu dans une certaine ignorance quand l’apparence et la
désinformation supplantent le réel. Et ce méme citoyen, devenu consommateur, est ensuite abruti
de publicités. Cette fois, on jouera pleinement sur le registre émotionnel, les ambiguités du
langage, I’argument d’autorité via le recours a des « experts », des stars, ou a I’inverse a monsieur
tout le monde. Tout contre-argument est soigneusement écarté. Avec la publicité se développe alors
clairement une forme de manipulation.

Le discours et 1’apparence servent alors d’outils de pouvoir. Les joutes verbales finissent par
écarter tout véritable débat. Les citoyens sont alors insidieusement amenés la ou les puissants
veulent qu’ils aillent. L’art de rouler le peuple dans la farine.

Platon ne manque pas ensuite de souligner ce qui lui semble étre une limite de la démocratie.
Comme les parents qui traitent leurs enfants en égaux, les gouvernés finissent par ne plus supporter
les gouvernants en refusant toute hiérarchie. Une décadence s’installe qui finit en tyrannie. La
servitude totale remplace alors 1’exces de liberté...

Quelques grands traits de sa pensée aussi répandus dans la Grece antique :

Le monde est parfait et hiérarchisé. Par nature, il y a des bons et des mauvais, il est donc juste que
les bons dominent. On justifie ainsi, entre autres, 1’esclavage ou la relégation des femmes dans la
sphére domestique, comme nous 1’avons vu.

La cité juste doit refléter cet ordre cosmique harmonieux. Ce n’est donc pas une logique
démocratique au sens de Rousseau, mais bien une tentative de reproduire 1’ordre naturel. Chaque
étre humain est vu comme partie d’un grand tout garant des équilibres. Il est donc logique que ceux
qui sont les plus doués naturellement se retrouvent en haut de 1’échelle sociale, la ou ils exercent
leur pouvoir, tandis que les autres doivent rester a des rangs inférieurs. Il en va de 1’harmonie
universelle. D’ou la naissance de I’aristocratie, qui représente l’exercice du pouvoir par les
meilleurs.

Il y a alors trois classes dans la société. Celle des dirigeants qui conduisent d’en haut la politique,
celle des gardiens (soldat) qui protégent et font la guerre et celles des artisans et des ouvriers qui
assurent la vie matérielle de la cité. Les esclaves peuvent étre rattachés a la derniere catégorie. La
justice n’est alors que 1’imitation de cet ordre naturel. Il faut vivre en accord avec le cosmos. Une
démocratie visant I’intérét général, a la Rousseau, serait ici vécue comme totalement injuste...

La vertu est alors une disposition naturelle. Les valeurs aristocratiques ne s’apparentent pas a un
devoir, mais a la concrétisation d’une nature d’excellence. En somme, pour étre vertueux, il faut
rester a la place que nous a donné le hasard de la naissance.



L’obligation de travailler est vue dans la pensée antique comme un malheur. Il est impossible de
parvenir a la vie bonne si I’on travaille. Cette vision s’écarte de celle de la république ou le travail
dénote I’effort, le mérite et constitue une source d’émancipation et de réalisation. Cette position est
toutefois a relativiser dans notre monde moderne, qui voudrait que le travail soit toujours
synonyme d’épanouissement, représentant une forme d’anoblissement, 1’oisiveté condamnable ne
pouvant sous cet angle que produire ’ennui. Le capitalisme libéral entierement dévoué au dieu
croissance et soumis a la loi du PIB maximisé est venu, avec le besoin d’efficience matérialisé par
des batteries d’indicateurs et le néo-management, entre autres, rendre le travail parfois laborieux et
dénué de sens au-dela de celui que dictent les process. Ainsi, bien que certains continuent
heureusement a se réaliser dans leur activité professionnelle, d’autres ne se lévent le matin que
parce qu’il faut bien manger. Contraints de travailler, ils le font, mais leur métier ne les épanouit en
rien. Et, oui, ceux-la perdent bien leur vie en voulant la gagner !

Chez les Grecs anciens, le cosmos, le logos et le divin sont trois concepts imbriqués. Le logos, au-
dela du langage, renvoie aussi a la logique et au rationnel. L’ordre cosmique est a la fois logique,
rationnel et divin.

Le Ménon.

Ménon demande d’abord a Socrate si la vertu peut étre enseignée. Celui-ci répond qu’il faut en
premier lieu savoir ce qu’est la vertu pour dire si on peut 1’enseigner. Ménon pose alors un
paradoxe : on ne peut ni chercher ce que I’on sait déja, ni ce que 1’on ignore totalement. Si on le
sait, nul besoin de le chercher, si on I’ignore totalement, on ne sait quoi chercher ni comment le
reconnaitre. Socrate va répondre par la réminiscence. Selon lui, I’ame a déja connu la vérité avant
sa naissance. Apprendre, c’est donc se souvenir de ce que I’on a déja su. Ainsi, la connaissance est
innée et le savoir est en nous. Le role du philosophe est de le faire réémerger.

Ce dialogue anticipe les principales idées de Platon sur la vérité. D’abord, elle est éternelle et
immuable et ne dépend pas du monde physique, mais de celui des idées. Ensuite, elle est en nous et
nous y accédons par la réminiscence. Nous pouvons I’atteindre par la dialectique (maieutique de
Socrate), le maitre n’enseignant pas une vérité, mais aidant a accoucher de celles que 1’ame contient
déja. Pour Platon, connaitre la vérité, c’est donc la reconnaitre.

Le monde des idées selon Platon.

11 s’agit d’un état supérieur de réalité, immatériel, intelligible et ou résident les essences véritables
de toutes choses. Le monde sensible est changeant, imparfait et trompeur, mais, derriére chaque
chose qui le compose se trouve une idée qui en est le modele parfait. Les idées sont alors éternelles,
immuables, accessibles par I’intellect et non par les sens, enfin, elles sont la cause de toute réalité
sensible.

« Celui qui s’éleve par cet amour [du beau] commence par aimer un seul beau corps, puis tous les
beaux corps, ensuite les belles dmes, ensuite les belles institutions, ensuite les belles sciences,
jusqu’a contempler la Beauté en soi, pure, sans mélange, éternelle. »

« Ce qui est engendré est nécessairement engendré par quelque cause ; il est donc difficile de
trouver ’auteur et le pére de cet univers. Il faut distinguer ce qui est toujours et n’a pas de devenir,
et ce qui devient toujours sans jamais étre. [...] L’objet de la connaissance est ce qui est toujours
identique a soi-méme, saisi par la pensée rationnelle, alors que ce qui devient est saisi par
I’opinion avec la sensation irrationnelle. »

« Il y a deux royaumes : celui du visible et celui de I’intelligible. [...] Voici donc ce que je
distingue : dans le monde visible, il y a le soleil, et dans le monde intelligible, I’idée du Bien. |[...]
Dans la division de la connaissance, il faut distinguer deux régions : I’une qui regarde les choses
intelligibles, I’autre qui regarde les choses visibles. »
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« Ce que l’on voit, ce sont les ombres, les reflets. Ce que ’on pense, ce sont les réalités
véritables. [...] Vois des hommes dans une demeure souterraine, [...] ne voyant que les ombres
projetées sur la paroi de la caverne. [...] Ils croient que ce qu’ils voient est la réalité. »

La vérité se confond alors avec la contemplation des idées. Le philosophe est celui qui quitte le
monde sensible pour s’élever vers le monde intelligible (allégorie de la caverne).

Cet idéalisme sera remis en cause par de nombreux philosophes par la suite.

Aristote, déja, indique qu’il n’y a pas deux mondes, mais un seul dans lequel la forme (idée) est
immanente a la chose. Seuls les étres singuliers existent et non des entités abstraites séparées.

Les sceptiques contestent 1’idée de vérité absolue et éternelle. L’idée qu’on puisse accéder a un
monde intelligible est pour eux dogmatique. Il faut suspendre son jugement (époche) avant de
prétendre connaitre un monde au-dela de la réalité sensible.

Epicure défend une vision matérialiste fondée sur 1’observation du monde physique. Il juge
I’hypothése du monde des idées inutile a la compréhension de la nature.

John Locke va rejeter toute théorie de la réminiscence ou de la connaissance innée. Celle-ci ne peut
provenir que de ’expérience sensible, non de la mémoire de vies antérieures. « L’esprit est une
table rase ».

David Hume critique I’idée que des entités abstraites puissent avoir une valeur de vérité stable. Les
concepts ne sont, selon lui, que des habitudes mentales sans existence propre.

Nietzsche voit dans le monde des idées une invention des faibles pour dévaloriser la vie concreéte. Il
s’agit pour lui d’un nihilisme qui nie la valeur du monde réel, et voit le « monde vrai » de Platon
comme une fiction dangereuse qui a été reprise par le christianisme.

En effet, le monde des idées platonicien influence effectivement le christianisme en fournissant la
notion de dualisme entre une réalité visible et une autre invisible. Ceux-ci correspondent au monde
terrestre déchu autant que corruptible et au monde céleste spirituel et parfait ot réside Dieu. La
vérité ultime n’est pas dans ce monde, mais dans un au-dela.

Ensuite, selon Platon, I’idée du bien est un principe supréme qui cause 1’étre et la connaissance et
constitue un objet de contemplation pour le philosophe. Cela préfigure le Dieu chrétien, qui est un
étre parfait, immuable et éternel (caractéristiques des idées pour Platon), créateur de tout ce qui est
et source de la lumiere (allégorie de la caverne). Dieu est 1’idée du bien personnifiée.

Puis, Platon décrit I’ame comme immortelle, préexistante dans le monde intelligible et pouvant y
retourner par la réminiscence que permet la philosophie. Cela inspire une vision chrétienne de I’ame
venue de Dieu, déchue par I’incarnation et sauvée par un cheminement spirituel vers le salut.
Au-dela du christianisme, la distinction entre étre et apparence pose une structure conceptuelle de la
civilisation occidentale qui sépare I’essence immuable des choses de leur manifestation changeante.

La théorie des idées de Platon a donc bien posé certaines fondations de la métaphysique
occidentale, mais peut cependant étre critiquée.

Le banquet : discours sur I’amour.

Lors d’un banquet, chacun se propose de prononcer un éloge sur I’amour. Phédre I’identifie a Eros,
qui représente le courage et la vertu dans un cadre plut6t guerrier ; 1’amour rend meilleur. Un autre
convive distingue I’amour vulgaire associé aux plaisirs charnels éphémeres de 1’amour céleste
tourné vers 1’ame et durable. Le suivant en donne une explication naturaliste en indiquant qu’il est
un principe d’harmonie qui gouverne le corps et I’esprit, lié a I’ordre cosmique. On retiendra surtout
la définition donnée ensuite par Aristophane. Il présente un mythe ou, a 1’origine les humains
étaient doubles, en forme de boule (homme-homme, femme-femme et homme-femme) et ont été
séparés par Zeus. L’amour serait alors la recherche de notre moitié perdue, un désir de complétude.
Quand deux ames sceurs se rencontrent, c’est une reconnaissance immeédiate et une fusion intense.
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Ce mythe explique aussi 1’attraction homosexuelle et la nostalgie d’une complétude perdue. Il y a
alors une dimension charnelle et affective dans 1’amour, qui est alors un manque, mais aussi une
quéte de I’unité. L’invité suivant idéalise Eros pour le rendre beau, jeune et vertueux, tourné vers la
sagesse et les belles actions.
Vient alors la définition platonicienne de 1’amour selon Socrate et Diotime. L’amour n’est pas un
dieu, mais un intermédiaire entre les hommes et les dieux (daimon) fils de la pauvreté et de
’abondance ; il est donc manque et désir. Ce n’est donc pas la beauté, mais le désir de celle-ci. On
aime ce que 1’on ne possede pas encore. Ensuite, il ne s’agit pas seulement de posséder le beau,
mais aussi de procréer afin qu’il perdure. Le but de I’amour est donc 1’acces au beau en soi, réalité
idéale, éternelle et immatérielle. Ainsi peut-on comprendre 1’échelle de 1’amour.

* Aimer un beau corps,

* aimer tous les beaux corps,

* puis la beauté des ames,

¢ ensuite les belles institutions et les belles lois,

¢ les belles sciences et,

* enfin, le beau en soi.

Platon relativise alors 1’amour charnel (aimer les corps), qu’il ne rejette pas, mais qu’il juge comme
étant inférieur. Il reconnait la beauté sensible comme vision imparfaite de la beauté véritable.
L’amour rejoint donc le monde des idées, car c’est un mouvement de 1’ame vers ’idée du beau
éternelle, parfaite et immuable.
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Epicure (- 342 av. J.-C.)

Commencons par quelques idées centrales.

Le but de la vie est le bonheur. Il faut atteindre 1’ataraxie, qui est un état de sérénité, tout en
souhaitant I’absence de douleurs physiques. Pour cela, le plaisir doit étre mesuré en s’opposant a un
hédonisme démesuré. Il faut distinguer entre les plaisirs naturels nécessaires (manger, par exemple)
qu’il faut satisfaire avec modération, les plaisirs naturels non nécessaires qu’il faut limiter et les
plaisirs non naturels et superflus (comme la richesse ou la gloire) qui sont a éviter.

Le tétrapharmacos vient ensuite pour nous éviter quatre grandes peurs.

* La peur des dieux : ils ne sont pas a craindre, car ils n’interviennent pas dans nos vies.

* La peur de la mort : elle n’est rien, car, quand nous sommes la, elle n’y est pas et quand elle
est la, nous n’y sommes plus.

* La peur de la douleur : elle est souvent passagére ou supportable

* La peur du destin : nous pouvons |’orienter par nos choix.

Il faut donc viser une vie simple, tournée vers 1’essentiel et ou I’amitié sera le plus grand bien.

Ce qui peut faire le sage (a partir de la Doxographie éthique des épicuriens, par Diogéne Laérce)

Ce ne sont peut-étre pas 1a les propos mémes d’Epicure, mais ces écrits posthumes sont estimés
globalement fideles a sa pensée.

Le sage surmonte les torts qui lui sont faits grace au raisonnement.

Certaines circonstances (liées au hasard de la naissance) ne permettront pas de devenir sage comme
sans soute un corps déficient ou un environnement trop hostile.

Le sage n’aura pas de relations sexuelles avec les femmes que la loi interdit et il ne maltraitera pas
ses serviteurs.

Il ne sera jamais passionnément épris et ne se souciera pas de sa sépulture.

Il ne prononcera pas de beaux discours et ne déraisonnera pas sous 1’effet de la boisson, mais il
laissera des écrits.

I ne s’occupera pas de politique et ne sera jamais un tyran.

Il pourra cependant éprouver de la peine.

Il aimera la campagne et fera face aux aléas du destin.

Plus que les autres, il éprouvera de la joie dans 1’étude.

Il ne gagnera de I’argent que par sa seule sagesse et seulement par besoin.

Il se réjouira de voir quelqu’un s’améliorer et fondera une école sans chercher a attirer les foules.

Il pourra s’adresser a un plus large public pour défendre ses theses, mais uniquement sur demande.

En somme : apprendre toujours afin d’aller vers une connaissance éclairée en se comportant selon
une certaine éthique et surtout avec humilité, en renongant aux feux de la rampe, en appréciant la
nature et en rejetant toute visée de gloire ou de fortune. Pour y parvenir, il faudra peut-étre se
mettre en retrait de la cité en ne s’occupant pas de politique, la recherche du pouvoir étant elle
aussi exclue. Il faut mener une vie paisible entre amis dans un cadre quasi autarcique.
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Venons-en maintenant a la lettre a Ménécée.

Il faut philosopher a tout age afin d’assurer la santé de I’ame et consacrer ses soins a ce qui produit
le bonheur.

La mort n’est pas a craindre. Tout est contenu dans la sensation, or la mort nous en prive. Savoir
que la mort n’est rien pour nous permet de jouir davantage de la vie en ne cherchant pas a I’allonger
éternellement, mais en supprimant le regret de ne pas étre immortel. Il n’y a plus a étre terrifié de
vivre si I’on sait qu’il n’y a rien de terrifiant a ne pas vivre. Finalement, quand nous sommes
vivants, la mort n’est pas présente et quand elle I’est, alors nous ne sommes plus.

Mais il est nécessaire de bien vivre pour bien mourir. Alors, il n’est pas sérieux de regretter d’étre
né ou de souhaiter quitter la vie au plus vite.

Sur ce point, d’autres philosophes plus tardifs feront remarquer que ce n’est pas la mort en soi qui
pose probleme, mais le fait qu’elle met fin a I’expérience de la vie. L’angoisse vient alors de I’idée
méme de ne plus étre. Certes, nous ne craignons pas le temps qui s’est écoulé sans nous avant notre
naissance, mais depuis notre venue au monde, précisément, ce qui a changé est notre présence,
notre expérience de la vie. Et c’est bien elle que nous craignons de perdre.

Il faut savoir que nous ne maitrisons pas tout ce qui va nous arriver, mais que nous gardons malgré
tout un certain pouvoir sur notre destin.

L’autosuffisance est considérée comme un grand bien. Non parce qu’il faudrait faire avec peu en
toute circonstance, mais en sachant que tout ce qui est naturel (plaisirs simples) est facile a acquérir
la ou il est difficile d’accéder a des biens sans fondements (le superflu).

Le plaisir n’est pas synonyme de débauche ou de jouissance illimitée. Il faut simplement que le
corps ne souffre pas et que 1’ame ne soit pas troublée. Ce ne sont pas les incessantes beuveries,
parties de plaisir ou pratiques sexuelles ni les tables abondantes qui rendent la vie agréable. C’est un
raisonnement sobre qui connait les raisons de tout choix ou de tout refus.

Le destin n’est pas maitre en tout. Certaines choses se produisent par nécessité (déterminisme),
d’autres par hasard, et d’autres enfin sont en notre pouvoir.

Les dieux ne sont pas tels que les hommes les concoivent. Il ne faut pas leur attribuer les opinions
de la foule, celles-ci n’étant que des suppositions fausses. Ce sont ces croyances infondées qui
peuvent nous faire craindre les dieux ; cette peur est alors injustifiée.

La douleur, si elle dure, est souvent supportable et, si elle est intense, elle est bréve. Nous n’avons
donc pas en étre troublés.

Il vaudrait mieux croire au mythe des dieux plutot qu’en la réalité décrite par les physiciens. Le
mythe laisse de I’espoir, puisqu’il est possible d’obtenir un retour des dieux si on les honore (plus
tard, on parlera aussi d’arriéres mondes post-mortem porteurs d’espoir). A I’inverse, la physique ne
propose qu’une inflexible nécessité. L’attitude proposée vise la sérénité d’esprit. En effet, Epicure
n’accorde pas plus de crédit aux dieux qu’il n’en faut, car s’ils ne sont pas a craindre, sans doute n’y
a-t-il pas non plus grand-chose a attendre d’eux.

La pensée d’Epicure, estimant que le mythe laisse place a 1’espoir, peut étre rapprochée de la
réflexion de Pascal sur les « espaces infinis » et son célébre pari'. Ils dénoncent ainsi tous deux les
limites existentielles d’une vision purement rationnelle et scientifique du monde. La physique

1 Pascal « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. »
« Le cceur a ses raisons que la raison ne connait point. »
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dépeint un univers régi par des lois aveugles conduisant a un déterminisme inflexible, dépourvu de
sens, et potentiellement angoissant. Au contraire, la croyance, qu’elle s’apparente au mythe ou a la
foi, ne prétend pas a la vérité rationnelle, mais apporte une réponse psychologique et existentielle a
la peur du néant ou a la contingence absolue du cosmos. Le pari pascalien, comme la pensée
épicurienne, nous montre la fonction consolatrice de la croyance. Il peut étre plus bénéfique de
croire, méme sans certitude, que de ne considérer qu’une vérité, certes fondée, mais stérile pour la
psychologie humaine. Il s’agit alors d’une critique d’un rationalisme suffisant, en rappelant la
nécessité pour nous de trouver une vision du monde qui fournit des explications, mais aussi, et
surtout, apporte du sens.

Concernant la réussite ou 1’échec dans nos actes, il vaut mieux échouer en ayant suivi la route que
nous avons tracée avec raison et choisie, plutdt que réussir la ot nous sommes trompés ou en ayant
suivi un chemin au hasard. Cette facon de voir se rapproche de 1’allégorie du voyageur de
commerce présentée plus tard par Descartes. Il vaut mieux suivre la raison que de se laisser guider
par la chance ou I’opinion commune, méme si le succes ne couronne pas immédiatement cette voie.
11 faut rester fidele a un choix rationnel, méme si cela peut conduire a un échec possible. Le choix
raisonnable d’Epicure est tourné vers une éthique de la sagesse et de la paix intérieure (ataraxie).
Pour Descartes, il s’agit davantage de suivre une méthode. Au final, I’action juste ou méthodique est
un chemin a privilégier pour lui-méme. L’issue favorable ou non importe bien moins.

Les maximes capitales :

Pour dissiper les craintes que 1’on peut avoir en rapport avec certaines questions fondamentales
quant a la nature de I’univers, il faut se détourner des mythes et se consacrer a 1’étude de la nature.
On constate la une premiere reconnaissance d’une forme d’empirisme, mais aussi la mise en avant
d’une attitude qui préfigure la science.

La tranquillité apporte une sorte de sécurité qui n’est accessible qu’a distance de la foule.

Celui qui connait les limites de la vie et sait limiter ses besoins pourra écarter les activités qui
impliquent une lutte. La philosophie enseignée par Epicure permettrait de réduire les conflits et, par
ailleurs, s’adresse a tous indépendamment de toute hiérarchie sociale (a laquelle Epicure ne fait
aucune référence).

Citation : « De tout ce que la sagesse procure en vue du bonheur de la vie tout entiere, le plus
important, de beaucoup, c’est la possession de I’amitié. »

La pensée d’Epicure s’écarte de celle des stoiciens :

Le bonheur repose sur 1’absence de troubles et de douleurs et il est possible de 1’atteindre par une
vie simple faite de plaisirs modérés. Pour les stoiciens, le bonheur se conjugue avec la vertu, plaisir
et douleurs sont indifférents.

Epicure distingue les plaisirs naturels et nécessaires des désirs superflus et artificiels. Il favorise un
retrait du monde loin des ambitions et des exces. Les stoiciens pensent plutét qu’il faut jouer au
monde son role avec sagesse et surtout accepter le destin.

sur I’existence de Dieu — le pari « Vous avez deux choses a perdre, le vrai et le bien, et deux choses a engager, votre
raison et votre volonté, votre connaissance et votre béatitude [...] Pesez cela ; si vous gagnez, vous gagnez tout ; si
vous perdez, vous ne perdez rien : gagez donc qu’il est »
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Epicure laisse une certaine place au libre arbitre (nous sommes maitres d’une partie au moins de ce
qui nous arrive). Les stoiciens défendent un déterminisme plus strict, ’homme ne peut controler que
ses jugements et réactions, mais il ne peut rien face aux évenements.

Lettres a Hérodote et a Pythocles

Le monde est composé d’atomes indivisibles et éternels qui se déplacent dans le vide de facon
rectiligne tant qu’ils ne rencontrent pas d’obstacle. Les corps se forment quand des atomes
s’entrechoquent suite a de légeres vibrations venant altérer leur trajectoire. Les choses naissent, se
transforment et meurent ensuite la ou les atomes restent immuables. L’univers est infini et il existe
un grand nombre de mondes semblables au notre. L’ame est composée d’atomes spécifiques. Elle
n’est donc pas immortelle et meurt donc avec le corps ; raison de plus pour ne pas craindre la mort.
Tous les phénomenes que nous observons ont des causes naturelles et ne sont donc en rien le
résultat de I’intervention des dieux. Il est toujours possible de formuler plusieurs hypothéses
mécanistes en vue d’expliquer un méme phénomene, I’important étant toujours d’écarter le mythe.
Enfin, la division a I’infini n’est pas possible.

On peut ici évoquer le paradoxe d’Achille et de la tortue par Zénon d’Elée.

Achille qui court tres vite, fait la course avec une tortue. La tortue part avec une certaine avance
(disons 100 m). Quand Achille atteint les 100 metres du point de départ de la tortue, celle-ci a
avancé (disons de 10 m). Lorsqu’il arrive aux 10 metres, la tortue a encore progressé (disons 1
meétre). Et ainsi suite jusqu’a I’infini. Achille ne rattrape donc jamais la tortue.

Des approches philosophiques de la question sont venues relativiser la portée de ce paradoxe en
distinguant plusieurs formes d’infinis, certains étant possibles et d’autres non.

Mais ce sont les mathématiques avec le calcul infinitésimal introduit par Leibniz et Newton a la fin
du 17e siécle qui finiront par résoudre ce probléme.

Les choses se présentent alors ainsi :

— Avance initiale de la tortue : 100 m.

— Achille court 10x plus vite que la tortue.

— Quand Achille parcourt 100 m, la tortue avance de 10 m.

— Quand Achille parcourt 10 m, la tortue avance 1 m. Et ainsi de suite...

La distance totale a parcourir pour Achille se calcule alors ainsi :
i n
10

Il s’agit d’une série géométrique dont la somme converge.

100+10+1+0.1+0.01+..= ). _ 100X

100 _100 11111 metres
1

1__
10

S=

Achille rattrape donc la tortue apres 111,11 meétres en un temps fini (calculable via (tzg)).
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Aristote (384 avant J.-C.)

(fondera une école appelée « lycée » ot les cours se donnent en marchant en rond, d’ott le nom des péripatéticiens)

Dans « la métaphysique », Aristote défend 1’expérience. : « méme on peut remarquer que les gens
qui n’ont pour eux que l’expérience paraissent réussir mieux que ceux qui, sans les données de
I’expérience, n’interrogent que la raison ». L’expérience se rapporte a des cas particuliers la ou la
raison aborde des notions générales, et I’action ne concerne que le particulier. Le raisonnement va
malgré tout au-dela de la seule expérience, car il nous permet d’atteindre les causes de ce que nous
observons. La philosophie a alors pour objet les principes mémes des choses. Alors : « a I’origine
comme aujourd’hui, c’est I’étonnement et [’admiration qui conduisirent les hommes a la
philosophie ». Le philosophe est donc celui qui s’étonne et s’émerveille de ce qui I’entoure.

Pour Platon, ce sont les idées qui sont a 1’origine de tout. Mais, pour Aristote, les idées immobiles
ne peuvent expliquer un monde en mouvement. Enfin, et surtout, les idées se confondent avec les
choses (« les Idées sont aussi nombreuses que les choses »). La notion d’idée est alors inutile.

Il est un principe inébranlable. C’est celui de la non-contradiction : « Il est impossible qu’une seule
et méme chose soit, et tout a la fois ne soit pas ». Les bases de la logique classique (booléenne) sont
ensuite posées :

e Principe d’identité - A=A

* Principe de non-contradiction — A et non A ne peuvent étre vrais en méme temps

* Principe du tiers exclu — entre A et non A il ne peut y avoir de proposition intermédiaire

Elles sont complétées aujourd’hui d’approches mathématiques plus nuancées et allant au-dela des
valeurs binaires. C’est le cas des logiques multivalentes (Lukasiewicz) qui introduisent
précisément le tiers exclu via la notion d’indéterminé s’ajoutant au vrai et au faux. C’est également
le cas pour la logique floue qui raisonne avec des valeurs de vérité continues entre 0 et 1. Cette
fois, toutes les nuances deviennent possibles dans les équations de logique. Plut6t que les seuls
vrais et faux, on s’approche ici des degrés de crédence de la statistique bayésienne.

Ces valeurs de crédence représentent une interprétation subjective de la probabilité, un niveau de
confiance. Par exemple : une crédence de 0.8 représente un niveau de confiance de 80 % en
I’hypothése observée. Ce chiffre n’est pas a comparer avec une statistique empirique, il quantifie
en fait I’incertitude.

Le bayésianisme est alors un outil permettant de modéliser la croyance rationnelle. La vérité
s’ajuste a I’ensemble des informations disponibles. Toute connaissance étant incertaine, la
crédence permet de modéliser I’incertitude en s’ajustant continuellement suite a 1’évolution des
données disponibles.

Le théoreme de Bayes permet précisément cette mise a jour. On y distinguera la crédence a priori
(avant la prise en compte des nouvelles informations) de la crédence a posteriori (celle qui sera
actualisée).

Ce théoréme vise a mettre a jour une probabilité dés qu’une nouvelle information est recue. La
question est alors : ayant appris un fait nouveau, quelle est maintenant la probabilité que mon
hypothese soit vraie.
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Quatre éléments sont alors a prendre en compte :

. La probabilité initiale (a priori), ce que 1’on croit avant d’avoir les nouvelles données

. La vraisemblance, qui correspond a la probabilité d’observer le fait nouveau si 1’hypothese
de départ est vraie

. La probabilité d’observer la donnée toutes causes confondues

. La probabilité finale représente le degré de véracité de la proposition initiale apres avoir

observé le résultat.
Le théoreme se présente ainsi :

P(D|H)-P(H)

P(H | D)= (D)

avec
* P(H) = crédence initiale (a priori) = probabilité initiale
* P(H | D) = crédence mise a jour (a posteriori) = probabilité finale
* P(D | H) = vraisemblance des données si I’hypothése est vraie
* P(D) = probabilité totale en tenant compte de tous les cas possibles.

Prenons un exemple : la probabilité qu’un patient soit malade a I’issue d’un test.
H = le patient est malade (hypothése)
D = le test est positif (donnée)

* P(H)=0.01 (prévalence de la maladie) avec ou sans test, c’est le pourcentage de malades
dans I’ensemble de la population

* P(D | H)=0.99 (sensibilité du test) c’est la fiabilité qui représente le pourcentage de fois
ou le test est effectivement positif chez un patient malade (ici 1 % d’erreur)

* P(D | non-H)=0.05 (faux positifs) pourcentage de cas ot le test se trompe en indiquant
qu’un patient est malade (positif) alors qu’il ne I’est pas. (ici 5 %)

Alors :
P(D)=P(D | H)-P(H)+P(D | non-H)-P(non-H)

5106 Décomposition de P(D) : Probabilité d'un test positif

P(D | H)-P(H) représente la probabilité de tests
positifs pour des patients vraiment malades

0.0495
0.05

0.04

P(D | non-H)-P(non-H) représente la probabilité de
tests positifs alors que le patient n’est pas malade

Probabilité
o
o
w

&
o
R

P(D) sera la somme des deux.

0.01

Dans notre exemple — P(D)=0.99:0.01+0.05-0.99
=0.0099+0.0495 =0.0594 = 5,94 % 0.00

Vrais positifs (D|H) Faux positifs (D|—H)
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Cet exemple montre que, méme si le test est trés sensible (99 %), la faible prévalence de la maladie
(1 %) fait que la majorité des résultats positifs peuvent venir de faux positifs.
On peut alors conclure que la mise a jour bayésienne est cruciale.

Voyons comment les crédences s’ajustent dans notre exemple.
Avant le test, notre crédence initiale est donc que la personne a 1 % de chances d’étre malade.

Apres le test, la valeur passe a :

)= 0,99-0,01 _ 0,0099

P(H|D =
0,0594  0,0594

~ (0,1667 soit environ 16,67 %

Le test est particuliéerement fiable et pourtant, la probabilité finale pour que la personne soit
effectivement malade n’est que d’un peu plus de 16 %. Ce résultat est particuliérement contre-
intuitif. Pourquoi ?

Parce que, dans la population, il y a beaucoup plus de personnes qui ne sont pas malades (99 %).
Avec les 5 % de faux positifs, on obtient 5 % de 99 % de la population, soit 4,95.

A PI’inverse, quand le test refléte bien la présence de la maladie, on a 99 % de 1 % de la population,
soit 0,99.

Les faux positifs deviennent plus nombreux que les vrais.

Que conclure alors au niveau médical ?

D’abord, il est rare qu’un test soit interprété a lui seul. Le médecin va également considérer les
symptomes, les facteurs de risque, il disposera peut-étre d’autres résultats d’examens et, enfin, il
tiendra compte de la gravité potentielle de la maladie si elle n’est pas traitée. Le test n’est donc
qu’un élément parmi d’autres dans la prise de décision. De plus, le test sera souvent prescrit sur la
base d’un soupcon clinique. La crédence initiale sera donc bien plus élevée. Ce sera également le
cas si le test comporte tres peu de faux positifs, ou si 1’on cible une population a risque. Dans la
pratique, la crédence de départ est donc rarement de 1 % comme dans notre exemple. Le praticien
fera comme si le test était juste dans le cadre d’une balance bénéfice/risque ou la gravité de la
maladie est prise en compte.

Ainsi, en reprenant les données de I’exemple ci-dessus, mais en admettant maintenant une
crédence initiale de 20 %, la probabilité d’étre effectivement malade en cas de résultat positif du
test passe a environ 83,2 %. Cette fois la conclusion est bien plus claire.

Toujours dans le cadre du bayésianisme, voyons maintenant le cas du proces de Sally Clark.

En Angleterre, Sally Clark fut condamnée pour le meurtre de ses deux enfants en bas age. Faute de
preuves matérielles, sa condamnation reposait essentiellement sur I’analyse statistique d’un expert
pédiatre.

Il estimait la probabilité d’une mort subite du nourrisson a 1/8543. La probabilité de deux morts
subites du nourrisson par hasard dans la méme famille se calcule donc de la fagon suivante :

P(2 morts naturelles) = (1/8543)* ~ 1/73000000

Selon I’expert, il n’y avait donc qu’une chance sur 73 millions que Sally Clark soit innocente.
Mais il confond alors la probabilité d’observer deux morts naturelles de nourrissons avec une mere
innocente et la probabilité d’étre innocent si deux morts se produisent.

Le raisonnement bayésien a permis de corriger cette erreur.

On cherche a calculer la probabilité de I’innocence méme s’il y a deux déces d’enfants.
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En posant :

* I = Innocente

* C = Coupable

* D =2 déces d’enfants

* P(D | I) = probabilité de 2 MSN (mort subite du nourrisson) sans meurtre

* P(D | C) = probabilité de 2 infanticides, si coupable

* P(I), P(C) = croyances a priori (par exemple, basées sur la fréquence d’infanticides réels)

Le théoreme de Bayes devient :

P(D | 1)-P(I)
(D|1).P(I)+P(D | C).P(C)

P(I| D):P

— En considérant que la probabilité de deux MSN en cas d’innocence calculée par I’expert est
exacte

— Sachant que la probabilité de deux MSN consécutives en cas de culpabilité est de 100 %, car, si
la mére est coupable, il s’agit forcément de deux meurtres.

— en posant un taux de double infanticide de 1 sur 1 million.

On obtient une probabilité de 93 % environ pour que la mere ait été innocente.

Sally Clark a fini par étre libérée, mais elle rencontrera d’importants problémes psychiatriques et
sombrera dans 1’alcool. Elle décédera d’ailleurs d’une intoxication alcoolique. Son cas menera
néanmoins a une réforme de 1’usage des statistiques dans la justice.

Pour en revenir a Aristote, que peut-on conclure de cette digression sur le bayésianisme.

Aristote pose une logique déterministe fondée sur le vrai et le faux et bien adaptée aux
démonstrations mathématiques ou aux syllogismes. On suppose les faits connus avec certitude. Le
raisonnement bayésien, au contraire, pense I’incertitude avec une approche probabiliste. Il se fonde
les degrés de croyance rationnelle que sont les crédences qui évoluent a mesure que les données
accessibles changent. On reconnait alors que dans le monde réel, la connaissance est souvent
incomplete. Ainsi, Aristote forme un raisonnement parfait structurant la vérité dans un monde idéal.
La logique bayésienne, au contraire, fournit une méthode adaptée a un monde incertain.

De I’ame.

Les affections sont des formes engagées dans la matiere, ainsi les phénomenes psychologiques
peuvent s’interpréter par la dialectique ou la physique. On dira, par exemple, que la colére peut
provenir d’un désir de vengeance ou qu’il s’agit d’un résultat lié au flux sanguin.

L’intelligence se distingue de la sensation. Nous possédons la capacité de produire des images en
nous. Celle-ci peut s’exercer méme en dehors des sensations, car je peux imaginer des choses qui
n’existent pas. Les sensations sont alors toujours vraies, ne pouvant résulter que du réel. Les images
que nous formons peuvent étre fausses et nous tromper. Nous pouvons alors étre influencés par
notre imagination et adopter des comportements ou croyances erronés par manque d’intelligence, et
parce que notre raisonnement peut étre obscurci par la passion ou la maladie.
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Ethique & Nicomaque.

Le bien est une fin, un objectif fixé. Si nous parvenons a saisir le bien supréme, alors nous saurons
ce qu’il faut faire.

Les deux questions sont donc : quel est le bien idéal et comment le découvrir.

Pour Aristote, le bien poursuivi par 1’état, s’appliquant a un peuple entier, est supérieur au bien
individuel d’un seul citoyen. C’est donc lui qui pourra étre posé comme ultime, et la science
politique sera a méme de le définir au mieux.

Quel sera alors le bien supréme qui sera 1’objet de la politique. Pour Aristote, c’est le bonheur, mais
la difficulté est alors de s’entendre sur sa définition. Selon les circonstances et les personnes, il
s’identifiera au plaisir, a la richesse, aux honneurs, a la santé ou bien d’autres choses encore.
Aristote va alors distinguer trois facons de vivre : celle qui est orientée vers le plaisir et qui
s’approche le plus de I’existence animale, celle ou 1’on recherche les honneurs (gloire ou pouvoir)
et enfin celle qui vise la contemplation. De 13, il aboutit a la conclusion que le bien ne saurait étre
quelque caractere commun, général et unique.

Le bien supréme devient alors celui en vue duquel on fait tout le reste. Il s’agit encore du bonheur et
il convient maintenant de savoir comment devenir heureux. Nous partageons les sensations avec les
animaux, mais la raison nous est propre. Donc, le bonheur est 1’activité de 1’ame dirigée vers la
vertu. Et celle-ci n’a de sens que si elle s’exprime en acte. Il faut réellement agir selon des principes
éthiques et ne pas se contenter d’en parler.

Toutefois, Aristote reconnait que la richesse n’est pas inconciliable avec la vertu et qu’elle peut
méme favoriser sa réalisation en actes. « Il est difficile de bien faire si I’on est dépourvu de
ressources, car bien des actes exigent comme moyen d’exécution des amis, de I’argent, un certain
pouvoir politique. »

La volonté dans I’action est d’une grande importance, car c’est a force de pratiquer la justice, la
tempérance et le courage que nous devenons justes, tempérants et courageux. Méme si la maniere
dont on a été élevé dans I’enfance est importante, il faut rester attentifs a nos actes, car ce sont eux
qui vont forger notre caractere. C’est une sorte de responsabilité éthique qui se dessine ici.

Les actes pervers résulteraient de 1’ignorance. Seuls ceux qui sont ignorants par négligence sont
coupables, il ne tenait qu’a eux de sortir de leur ignorance, les autres peuvent étre pardonnés, car
leurs actes n’étaient pas volontaires.

Enfin, ’amitié reste un élément essentiel. « si les citoyens pratiquaient entre eux I’amitié, ils
n’auraient nullement besoin de la justice [...], mais méme en les supposant justes, ils auraient
encore besoin de I’amitié »

La physique.

La physique tend a expliquer le monde en cherchant pour chaque chose le pourquoi, c’est-a-dire la
cause. Et pour Aristote, il y a une finalité dans la nature, mais les connaissances actuelles nous
amenent plutot a penser le contraire. Selon lui, également, chaque étre ou objet possede son lieu
propre dans 1’espace. « Si rien n’y fait obstacle, chacun se porte vers son lieu propre, 1’un en haut,
1’autre en bas ».

Par ailleurs, le vide n’existerait pas, car un mouvement qui s’y produirait serait infini, rien ne
venant ’arréter. La conclusion est juste ; nous savons aujourd’hui effectivement que tout corps aura
une trajectoire rectiligne continuelle s’il possede une impulsion initiale et qu’il se déplace dans le
vide. Le phénomene décrit par Aristote n’a alors rien d’impossible, il se produit réellement.
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C’est pour de tout autres raisons que nous pouvons dire de nos jours que le vide n’existe pas. Nous
savons en effet que ce qui nous apparait comme vide correspond a la superposition de champs
quantiques en fluctuation. Ces fluctuations sont a 1’origine de 1’émergence et de 1’annihilation
constante de particules fantomes. Ce bouillonnement continuel est la source de 1’énergie du vide.
Finalement, Aristote a raison tout en se trompant. Le vide n’existe pas, car il s’identifie en fait a
une activité quantique permanente, et un corps qui s’y déplace possede bien une trajectoire
rectiligne stable et quasi éternelle.

Penchons-nous maintenant un peu plus en détail sur la notion de mouvement en portant notre
attention sur la chute libre et 1’apesanteur. Dans le cadre classique de la physique newtonienne, la
gravitation est une force qui attire les objets massifs les uns vers les autres. En chute libre, un
corps n’est soumis qu’a cette force gravitationnelle. Le poids est alors la force qui vient s’opposer
a la gravité. Ainsi, ce qui nous fait sentir notre poids vient du fait que la terre nous repousse vers le
haut, venant contrecarrer 1’attraction qui nous attire vers son centre. Cette force de répulsion est de
nature électromagnétique.

Voyons en peu le détail: Si nous ne tombons pas a travers le sol, c’est parce que
I’électromagnétisme entre en jeu. Tous les atomes sont entourés d’électrons. C’est donc le cas pour
ceux qui constituent notre corps ainsi que pour ceux formant le sol. Lorsque deux électrons se
rapprochent, ils se repoussent violemment. Cela s’explique d’une part via la répulsion
électrostatique (les charges de signe identique se repoussent) et, d’autre part, avec la loi
d’exclusion de Pauli (deux électrons de méme état quantique ne peuvent occuper la méme zone de
I’espace). C’est cette force qui nous soutient et que nous ressentons comme étant notre poids.
Ainsi, notre sensation de peser ne résulte pas directement de la gravité, mais de la réaction
électromagnétique du sol qui nous repousse.

Poursuivons alors avec la gravité sous 1’angle relativiste (Einstein) qui nous décrit une courbure de
I’espace-temps. La masse-énergie déforme 1’espace-temps, comme une boule de pétanque placée a
la surface d’un trampoline y formerait un creux. Si la toile du trampoline représente 1’espace,
celui-ci n’est plus rectiligne et plat autour de la boule, mais il décrit une courbe. Les lignes de
déformations sont appelées géodésiques. Il s’agit de lignes droites, mais dans un espace courbe.
Un corps en chute libre ne subit alors aucune force. Il ne fait que suivre de facon rectiligne une
géodésique courbe. La terre n’attire donc rien a elle. De par sa masse, elle déforme 1’espace-temps
alentour, créant une sorte de « creux » ou les objets plus petits tombent. Au sol, ce n’est donc pas
la gravité qui vous pousse vers le bas, mais le sol qui vous pousse vers le haut. En chute libre ou
en apesanteur, rien ne vous retient et vous suivez librement la courbure de 1’espace-temps. La
gravitation est alors une accélération fictive. Dans un ascenseur qui serait en chute libre (non
retenu par son cable ni freiné), un objet laché flotterait auprées de vous qui seriez en apesanteur.

Alors pourquoi risquons-nous de mourir en tombant de tres haut ou pourquoi notre voiture est-elle
cabossée quand elle frappe trop vite un obstacle ?

Lorsque nous sommes simplement posés au sol, il y a équilibre entre la force gravitationnelle qui
nous tire vers le bas et la force électromagnétique qui nous repousse vers le haut. Cet équilibre est
statique, ce qui signifie qu’il n’y a pas d’énergie a dissiper. Dés qu’un objet tombe ou posséde une
certaine vitesse (la voiture), il acquiert de 1’énergie cinétique. Cette énergie est proportionnelle a la
masse et au carré de la vitesse. Selon la formule : E.= 1/2 mv?

En mouvement, un corps possede donc une certaine quantité d’énergie cinétique d’autant plus
importante qu’il va vite et que sa masse est élevée. Deés que ce corps s’arréte brusquement, il n’y a
plus de mouvement, et 1’énergie cinétique est nulle. Mais selon le premier principe de la
thermodynamique, 1’énergie ne disparait pas, elle ne peut que se transformer par échange de
chaleur ou de travail avec I’extérieur. Donc, a I’impact se produiront des déformations élastiques
(compressions, torsions, flexions), des déformations plastiques (casse, fissure, écrasement), un
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dégagement de chaleur, des vibrations et parfois méme une onde de choc. C’est de cette maniere
que 1’énergie cinétique acquise, qui n’a plus lieu d’étre une fois le mouvement stoppé, se
transforme et se dissipe. Dans le cas d’un corps humain, cela se traduit par des lésions internes et
des ruptures de tissus. Dans le cas de la voiture, il faudra faire intervenir un carrossier...

Terminons maintenant par la conception que nous avons aujourd’hui du vide.

Dans la physique classique, le vide est un espace sans aucune manifestation de la matiere. Avec la
physique quantique, ce concept est tres différent.

Méme lorsqu’aucune particule n’est présente, 1’espace reste composé de champs quantiques qui
interagissent. Ces champs subissent constamment d’infimes fluctuations. Des particules et
antiparticules apparaissent et disparaissent de facon trés rapide. Ce phénomeéne, appelé «
bouillonnement quantique du vide », montre que le vide n’est pas I’absence de tout. Il possede en
effet une activité permanente. Ce vide vibrant contiendrait de plus une énergie propre, dite énergie
du vide. Celle-ci peut d’ailleurs se manifester dans certains phénomenes physiques mesurables.

Apres cette digression sur la physique moderne, il convient d’en revenir a Aristote de qui nous
pouvons dire que, bien qu’il se trompat, il avait cependant une vision assez correcte des choses. A
savoir : le vide n’existe pas vraiment et, dans ce vide, il se produit bien un mouvement rectiligne
continu.

Selon Aristote, le temps n’existe pas, puisque seul existe 1’instant présent, sans cesse fuyant entre le
passé qui n’existe plus et le futur qui n’est pas encore. L’instant serait, par ailleurs, indivisible. Cette
idée permet a Aristote de résoudre le paradoxe de Zénon d’Elée en infirmant ’idée de division a
I’infini du temps qui s’y trouve sous-tendue.

On sait aujourd’hui avec la relativité générale d’Einstein que le temps est une dimension au méme
titre que les trois autres dimensions spatiales dont nous faisons 1’expérience quotidienne. Nous nous
déplacons sur cet axe du temps selon un mouvement qui nous est imposé, la ou nous pouvons
choisir notre direction dans 1’espace. Le temps existe donc bien au méme titre que la gauche et la
droite, le haut et le bas...

Pour Aristote, I’'univers est fini et harmonieux. Le monde est hiérarchisé et certains sont faits par
nature pour étre en bas ou en haut de I’échelle. Il y aurait, en effet, un lieu naturel pour toute chose
et tout étre. Mais le cosmos est aussi finalisé, régi par des causes finales. Enfin, 1’esclavage est
légitimé.
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Epictéte (50 apr. J.-C.)
Le manuel.

Pour atteindre le bonheur, il faut se concentrer uniquement sur ce qui dépend de nous et ne pas
rechercher, par exemple, une forme de réussite sociale qui ne serait que partiellement liée a nos
compétences, dépendrait du jugement des autres ou des circonstances. Nous n’en avons aucune
maitrise.

L’important est alors de saisir qu’autrui, le monde ou les circonstances sont hors de notre controle.
Nous ne pouvons posséder en propre que les jugements que nous porterons sur les choses.

« Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les jugements qu’ils portent sur les
choses. Ainsi la mort n’est rien de redoutable, mais le jugement que nous portons sur la mort en la
déclarant redoutable, c’est la ce qui est redoutable »

Il faut alors souhaiter que les événements se produisent comme ils le font ou le feront et non selon
notre volonté, car ce n’est pas le réel extérieur qui nous atteint, mais seulement les jugements que
nous en avons ou les idées que nous nous en faisons.

Il faut rester impassible (ataraxie stoicienne) face aux évenements qui nous affectent, de méme il ne
faut s’engager dans aucune lutte dont I’issue ne dépend pas de nous.

Le sage sera également celui qui sera le plus souvent silencieux, et qui s’exprimera autrement en
peu de mots.

Cette vision du monde devrait nous permettre de mieux faire face aux aléas de la vie. Mais il me
semble clair qu’elle implique aussi un certain renoncement. Le monde peut étre hostile et la
société humaine injuste ; n’y changeons rien, cela est hors de notre portée. C’est oublier que le
monde dans lequel il vit est en grande partie forgé par I’homme lui-méme. Nous avons alors le
pouvoir de rendre notre cadre de vie meilleur, ou de le transformer en enfer. En ce sens, un
engagement devient utile, méme en restant conscient que notre entreprise peut échouer. Je peux
gagner ou perdre et, effectivement, en souffrir. Mais alors j’aurai au moins assumé la
responsabilité que j’ai dans le monde des hommes. Rien ne nous oblige a subir le pire sans
combattre, en bottant en touche avec des phrases qui prétendent que, puisque les choses me
dépassent, il vaut mieux pour moi les ignorer ou faire le gros dos en attendant que la tempéte se
calme.
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Marc Auréle (121 apr. J.-C.)
Pensées pour moi-méme.

Le déterminisme : les évenements ne se produisent pas par hasard, ils sont le résultat de toute une
chaine causale qui aboutit a ce qui est. « quoi que ce soit qui t’arrive, cela t’était préparé de toute
éternité, et I’enchainement des causes avait filé ensemble pour toujours et ta substance et cet
accident ».

Cela étant, aucun évenement, fut-il douloureux ou non, ne peut se passer autrement, notre mort est
elle-méme programmeée. Il ne sert alors a rien de se lamenter, puisque rien n’aurait pu étre changeé.

« Il faut aimer ce qui t’arrive [...] parce que cela était fait pour toi, te correspondait et survenait
en quelque sorte a toi, d’en haut, de la chaine des plus antiques causes ».

On retrouve ensuite une interprétation de la pensée d’Epictete :
« Les choses n’atteignent point I’ame, mais restent confinées au-dehors, et les troubles ne naissent
que de la seule opinion qu’elle s’en fait »

Il vaut mieux anticiper le pire afin de ne pas étre décu, y compris dans nos relations aux autres.

« Des I’aurore, dis-toi par avance : « je rencontrerai un indiscret, un ingrat, un insolent, un
fourbe, un envieux, un insociable. Tous ces défauts sont arrivés a ces hommes par leur ignorance
des biens et des maux. Pour moi, ayant jugé que la nature du coupable lui-méme est d’étre mon
parent, non par la communauté du sang ou d’une méme semence, mais par celle de I’intelligence,
je ne puis éprouver du dommage de la part d’aucun d’eux, car aucun d’eux ne peut me couvrir de
laideur. Je ne puis pas non plus m’irriter contre un parent, ni le prendre en haine, car nous sommes
nés pour coopérer, comme les pieds, les mains, les paupieres, les deux rangées de dent, celle d’en
haut et celle d’en bas. Se comporter en adversaires les uns des autres est donc contre nature, et
c’est agir en adversaire que de témoigner de I’animosité et de I’aversion ».

« Poursuivre I’impossible est d’un fou. Or il est impossible que les méchants ne commettent point
quelque méchanceté ». Une fois encore, baissons les bras...

« Ce qui vient des hommes est digne d’amour, en vertu de notre parenté commune ; digne aussi
parfois d’une sorte de pitié, en raison de leur ignorance des biens et des maux ». Il s’agit en
quelque sorte d’aimer son prochain (selon la vision chrétienne) méme s’il commet des actes
ignobles.

C’est effectivement ce vers quoi il faudrait tendre. Mais alors, pourquoi ne pas essayer de
combattre 1’ignorance ? Pourquoi ne pas chercher a se protéger des individus les plus brutaux
capables de tuer ou a les empécher d’agir ? Pourquoi se résigner a ce qui est percu comme une
fatalité. Respecter son prochain n’implique pas de devoir tendre I’autre joue en cas d’agression.
Espérer faire comprendre a une brute épaisse (et il y en a) qu’elle commet un acte inacceptable en
I’incitant a recommencer afin qu’elle culpabilise davantage ou en entamant un dialogue
raisonnable est voué a I’échec. Les brutes épaisses ne comprennent pas ce genre d’arguments. Il
faudrait ou il aurait fallu les éduquer en combattant 1’ignorance et la bétise. Mais cela prend du
temps.

Mais vivre constamment dans 1’anticipation d’un avenir possiblement sombre nous place aussi
dans une perspective angoissante, source évidente de stress. Je ne suis pas convaincu que cette
pratique nous assure la sérénité. Elle peut en revanche nous aigrir moralement et accessoirement
nous provoquer un ulcere a I’estomac...
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Le cosmos est harmonie, ordre et beauté (on dirait aujourd’hui qu’il est plutot contingence). Ainsi,
se battre contre les évenements revient a fuir la nature dont nous sommes partie intégrante.
« S’irriter en effet contre quelque événement que ce soit, est se développer en dehors de la nature,
en qui sont contenues, en tant que parties, les natures de chacun de tout le reste des étres ». « Rien
n’est mal de ce qui se fait selon la nature ».

Mais nous savons aujourd’hui que les lois de I’univers comme celle de la nature sont indifférentes
a tout ce qui est, autant qu’a ce que nous sommes. Il semble ne pas s’y dessiner de sens particulier.
Ensuite, de par ce que notre conscience et notre intelligence nous permettent, il est en notre
pouvoir de modifier notre réalité. Alors, refuser de changer quoi que ce soit revient a renoncer
précisément a ce que 1’évolution a fait de nous. Nous sommes le cosmos qui se pense. A ce titre,
non seulement nous pouvons, mais, sachant la vie fragile, nous devons agir.

Toujours pour rester serein, Marc Aurele nous propose de sortir du tourbillon de nos occupations
quotidiennes ou les activités ont parfois peu de sens. « Cesse de te laisser emporter par le
tourbillon. Insensés, en effet, sont ceux qui, a force d’agir, sont fatigués par la vie, et n’ont pas un
but ou diriger tout leur élan ».

Ce n’est qu’une fois écartés les soucis du quotidien que 1’on peut contempler et aimer le monde.
Philosopher, se questionner sur ce qu’est I’univers et ce que nous y sommes nous-mémes, prend du
temps et demande de 1’énergie. Quand nous sommes totalement absorbés dans nos soucis
domestiques, ou que 1’on est trop perturbés par la question de la fin du mois, il est difficile de
prendre le recul suffisant pour la philosophie, et beaucoup d’autres choses d’ailleurs. Hélas, cette
dépendance absolue a ce qui nous permet de survivre n’est pas toujours choisie.

Marc Aurele montre ensuite que méme ce qui nous semble mauvais s’inscrit en fait dans un
ensemble plus vaste qui, lui, est en parfaite harmonie. En ayant la vision de ce tout, on comprend
alors la nécessité de chaque chose, y compris les plus néfastes en apparence. Méme au travers du
pire, il y a alors toujours raison de se réjouir.

« un homme qui aurait le sentiment et I’intelligence profonde de tout ce qui se passe dans le tout,
ne trouverait pour ainsi dire presque rien, méme en ce qui arrive par voie de conséquence, qui ne
comporte un certain charme particulier »

« Tout ce qui convient a la Nature du monde te convient ! Tout est fruit pour moi de ce que
produisent tes saisons, 6 Nature ! tout vient de toi, tout réside en toi, tout retourne en toi »

Cette vision rappelle, dans une certaine mesure, Saint-Augustin et surtout la théodicée de Leibniz
qui pose que nous vivons dans le meilleur des mondes possibles. Le mal est présent, mais Dieu est
bon, donc s’il en est ainsi, c’est que méme Dieu ne pouvait mieux faire. Nous vivons donc dans la
meilleure configuration possible, méme le créateur ne pouvant y interdire tout mal. Lorsque nous
pensons que les choses sont mal faites, c’est que nous ne percevons qu’un infime détail du tableau
d’ensemble. Ce que nous observons alors, un peu comme a la loupe, nous semble laid et insensé. Ce
n’est qu’en prenant du recul que nous comprenons que tout s’inscrit en fait dans une ceuvre
compléte pleine d’harmonie.

Le monde est cosmos et non-chaos.

« Souviens-toi que tout ce qui arrive, arrive justement. Je ne dis pas seulement : arrive selon la
suite, mais encore selon la justice »

26



Ce qui est finalement a éviter dans un tel contexte est de refuser le monde tel qu’il se présente, de se
révolter, ou de se plaindre. Mais on retrouve la le renoncement dont nous venons de parler.

Ensuite, la mort n’est pas a craindre, car elle fait partie du cours des choses et il faut s’y préparer
afin de relativiser ce qui nous arrive pour autant, rien ne lui résiste et nous sommes parfois bien
présomptueux en croyant réaliser de grandes choses ou en nous sentant indispensables. L.’harmonie
de tout a, certes, prévu notre place, mais elle a tout autant, et d’ores et déja, programmé notre
départ. Le cosmos saura se passer de chacun d’entre nous, y compris les plus grands.

« Hippocrate, apres avoir guéri bien des maladies, tomba malade lui-méme et mourut. Alexandre,
Pompé, Caius César, aprés avoir tant de fois détruit de fond en comble des villes entiéres et taillé
en pieces une bataille rangée de nombreuses myriades de cavaliers et fantassins, finirent eux aussi
par sortir de la vie »

« Considere sans cesse combien de médecins sont morts apres avoir tant de fois froncé les sourcils
sur les malades ; combien de philosophes, aprés s’étre obstinés a discourir indéfiniment sur la
mort et I’immortalité ; combien de chefs, apres avoir fait périr tant de gens ; combien de villes,
pour ainsi dire sont mortes toutes entieres : Herculanum, et d’autres innombrables ! »

« le temps de la vie de I’homme, un instant ; sa substance fluente ; ses sensations, indistinctes ;
I’assemblage de tout son corps, une facile décomposition ; son dme, un tourbillon ; son destin,
difficilement conjecturable ; sa renommée, une vague opinion. Pour le dire en un mot, tout ce qui
est de son corps est eau courante ; tout ce qui est de son dme, songe et fumée. Sa vie est une
guerre, un séjour sur une terre étrangere ; sa renommée posthume, un oubli »

« les mots, usuels autrefois, ne sont plus aujourd’hui que termes de lexique. De méme, les noms des
hommes, tres célebres autrefois, ne sont plus guere aujourd’hui que termes de lexique : Camille,
César, tout cela s’efface sans tarder dans la légende, et bientot aussi un oubli total I’a enseveli. Et
je dis cela au sujet d’hommes qui ont, en quelque sorte, brillé d’un éclat merveilleux, car les autres,
des qu’ils ont expiré, sont inconnus, ignorés ».

Toutes les réalisations humaines sont alors vaines et sans valeur. C’est en ce sens aussi que la mort
n’est pas grave, puisqu’elle ne détruit finalement rien d’important ni d’irremplacable.

Enfin, le sage ne devrait pas chercher a étudier pour comprendre le monde, la connaissance pouvant
étre source d’angoisse. L’ignorance pourrait, au contraire, apaiser. « Quant a ta soif de livres,
rejette-la, afin de ne pas mourir en murmurant, mais véritablement apaisé »

En guise de conclusion personnelle résumant les idées-forces du propos de Marc Aurele, je dirai
qu’il y défend une thése ou le bonheur ultime et I’équilibre s’obtiennent en vivant comme I’arbre
au fond du jardin. Mais est-ce suffisant pour un animal que 1’évolution (et donc la nature incluse
au grand tout) a rendu suffisamment conscient pour étre en mesure de réinventer le monde...
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Jean Pic de la Mirandole (1463 — 1494)
(Giovanni Pico della Mirandola)

Les bases de I’humanisme. (DISCOURS SUR DE LA DIGNITE DE L’HOMME)

Dieu n’aurait donné a ’homme aucune place déterminée ni d’aspect propre ni de don particulier
afin qu’il trouve lui-méme sa place ainsi que I’aspect et les dons qu’il souhaite, et ceci selon sa
propre idée. Le reste de la nature est bridé par des lois prescrites, mais il n’y a pas de restrictions
pour I’humain. La nature humaine est donc construite librement par le jugement dont I’homme est
capable. Si nous ne sommes ni célestes, ni terrestres, ni mortels, ni immortels, c’est pour que notre
pouvoir arbitral nous permette de nous modeler et nous faconner nous-mémes. Mais alors, nous
pourrons autant dégénérer en formes inférieures et bestiales que nous élever en formes supérieures
et divines.

A leur naissance, les bétes sont d’emblée ce qu’elles sont destinées a étre, mais I’homme va se
construire au fil de son parcours.

Si un homme est livré a son ventre ou troublé par son imagination et esclave de ses sens, alors il se
confond avec la béte. Il faut alors discerner toutes choses selon la droite raison.

Que faut-il retenir de tout cela : notre condition native nous permet d’étre ce que nous voulons, il
faut alors veiller par-dessus tout a ne pas ignorer notre haute charge (responsabilité) et ne jamais
devenir semblables a des animaux privés de raison. En ce sens, il conviendrait de briser
I’impétuosité des passions et d’éliminer la crasse de 1’ignorance. Il faut aussi ne pas renoncer
paresseusement a la partie raisonnable de notre ame et, au contraire, la diriger assidiment par
I’entrainement et la régulation dialectique. Simplement : il faut vouloir 1’effort qui consiste a
mobiliser notre raison.

Enfin, il ne faut philosopher que pour connatitre la vérité et non en vue d’un profit ou pour satisfaire
une ambition, et pour atteindre cette connaissance de la vérité, rien ne vaut I’exercice répété de la
discussion.

On peut constater aujourd’hui que ce projet humaniste s’est révélé pour partie utopique. L’histoire
montre que [’humanité n’a cessé de sombrer régulierement dans la bestialité avec les guerres de
religion, les totalitarismes, les génocides et jusqu’aux conflits contemporains. Des instincts de
domination, de peur ou de cupidité nous guident souvent. [’idéal humaniste demeure alors fragile
et doit sans cesse étre défendu.

Dans le méme ordre d’idée, la destruction écologique massive a laquelle nous assistons va a
I’encontre de la « haute charge » dont parle Pic de la Mirandole. Nous n’habitons pas le monde de
maniere éclairée et respectueuse, mais nous ne poursuivons que des logiques de consommation et
de profit. Nous sommes alors des super-prédateurs, mais qui ne possédent pas 1’instinct animal qui
assure la régulation des équilibres naturels.

Ensuite, pour « ne jamais devenir semblables a des animaux privés de raison », une éthique du
rapport a autrui s’imposerait. En ce sens, ’indifférence aux souffrances humaines a notre porte ou
aux tragédies lointaines traduit un oubli de notre dignité.

Comme 1’écrit Pic de la Mirandole, « nous pourrons autant dégénérer en formes inférieures et
bestiales que nous élever en formes supérieures et divines » : il y a la une réelle ambiguité. Celle-
ci se manifeste ainsi dans les grandes réalisations humaines (arts, sciences, droits humains) autant
que dans les pires actions (violence de masse, destruction écologique, exploitation). L’homme
pouvant toujours trahir sa propre dignité, il est donc primordial de réorienter nos sociétés vers
davantage de justice, de respect et de raison. L’idéal humaniste doit rester présent en nous afin que
nous le fassions vivre.
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Nicolas Machiavel (1469-1527)

Machiavel s’intéresse a la maniere d’obtenir le pouvoir, puis de le conserver. Il s’agit d’une
approche purement technique de la politique qui ne laisse aucune place aux idéaux, ne s’intéressant
qu’a efficacité. Selon lui, les hommes ne sont guidés que par leurs passions et le prince se doit
alors d’user de la loi tout autant que de la force pour s’imposer. Seul le pouvoir a de I’importance et
« la fin justifie les moyens ». Il faut étre « renard et lion a la fois » en employant la ruse et la force.
Le prince doit alors étre doté de la « virtu », une faculté qui lui permet de saisir tout ce que peut lui
offrir la fortune (hasard).

Sur le plan politique, Machiavel rompt ainsi avec toute forme d’idéalisme moral. Le dirigeant doit
agir avec énergie, intelligence et audace en vue d’imposer sa volonté. Il doit également savoir saisir
chaque opportunité (virtu). S’il doit y avoir un but, il ne peut étre que la préservation de la grandeur
de I’état. Il s’agit de voir le mode de gouvernement avec pragmatisme.

Ce discours peut étre rapproché de celui de La Boétie ; Machiavel se placant du point de vue du
souverain, la Boétie de celui du peuple soumis.

Ainsi pour Machiavel, le prince exerce son pouvoir, car il sait manipuler les circonstances avec
habileté, mais, pour La Boétie, il ne regne que grace a 1’acceptation tacite de ses sujets. Dans les
deux cas, il s’agit bien d’un rapport de force. La Boétie indique ensuite que I’un des moyens a
I’usage des tyrans est la mise en place d’un réseau de dépendances faisant oublier les contraintes
réelles. Machiavel, insiste, quant a lui, sur I’art de sembler vertueux tout en dissimulant la violence
et en étant pleinement conscient que I’image est une arme politique. Il y a d’un c6té un systeme
d’asservissement, de 1’autre des ruses machiavéliques.

Machiavel sépare la morale privée de I’efficacité politique en indiquant que le bon prince doit
gouverner habilement, méme s’il fait preuve d’autorité. Pour la Boétie, par contre, la seule issue est
la rupture du lien volontaire de soumission. Finalement, le prince manipule et met en scéne sa
puissance par la ruse et la force, et le peuple, habitué, séduit, acheté ou torturé, integre cette image
et se soumet. Machiavel montre alors comment le pouvoir s’impose et La Boétie explique pourquoi
il dure, malgré sa fragilité, face a 1’ensemble du peuple.
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Etienne de La Boétie (1530 — 1563)

« Soyez résolus a ne plus servir, et vous voild libres. »

Ce n’est pas le pouvoir qui crée I’obéissance, mais c’est elle qui génere le pouvoir. La domination
de la majorité par une minorité ne dépend que de 1’assentiment et de la servilité de la multitude.
Dans son discours sur la servitude volontaire, La Boétie explique que la domination politique n’est
possible que grace a la soumission volontaire des peuples. Les hommes ayant naturellement un
désir de liberté, la servitude n’est pas naturelle. Les peuples se soumettent par lacheté, avec
passivité, par ignorance ou par intérét personnel. Les peuples devraient alors prendre conscience de
leur pouvoir et de leur capacité a se libérer de leur oppression.

Les tyrans se maintiennent au pouvoir grace a différentes stratégies. D’abord vient 1’usage de la
force pour asseoir la domination avec une armée et une police qui peuvent maintenir I’ordre et
stopper toute contestation. Le tyran va ensuite utiliser la propagande et la manipulation. Il peut
contrdler les médias, la culture et 1I’éducation pour faire passer des messages justifiant la domination
et I’ordre établi. Mais il peut aussi encourager la division du peuple en usant de la corruption et du
clientélisme pour s’assurer la loyauté de certains groupes au détriment d’autres (diviser pour mieux
régner). En attribuant a certaines personnes ce qu’elles désirent (fragment de pouvoir, richesse, etc.)
on constitue un groupe de privilégiés qui tirent profit du régime. Ceux-la seront acquis au tyran qui
possédera alors une base qui va le soutenir au sein méme du peuple. Enfin, le pouvoir peut
s’appuyer sur la peur et la terreur pour se maintenir en recourant a des exécutions, en persécutant ou
en torturant afin de décourager toute contestation.

Les tyrans se maintiennent alors au pouvoir en utilisant la force, la propagande, la division et la
peur pour opprimer les peuples et les conserver dans la servitude.

Noam Chomsky complétera cette vision a la fin des années 1970 avec la fabrique du consentement.
Il élabore une critique du pouvoir et des médias dans la société démocratique. Selon lui, les
dirigeants élus représentent en fait les intéréts d’une classe sociale dominante autant que ceux de
grands groupes économiques. Ne pouvant imposer leurs décisions, ils fabriquent I’adhésion de
I’opinion générale a celles-ci. A cette fin, ils emploient les médias qui présenteront une idéologie
préformatée, de sorte que 1’accord de la majorité finisse par apparaitre comme le résultat d’un
raisonnement solide. Les ultra-riches, les grandes entreprises, le gouvernement et les médias
travaillent alors de concert pour défendre leurs intéréts communs. C’est alors a chaque citoyen de
rechercher une information objective et compléte provenant de sources variées (car les médias
mentent aussi souvent par omission).

Cela devient toutefois difficile dans le contexte existant pour plusieurs raisons.

De nombreuses fausses informations circulent. Elles sont souvent sensationnalistes, elles jouent
sur I’émotion et sont mieux relayées que les vraies sur le web, voire dans les médias. Ainsi, les
faits peuvent étre déformés, conduisant a une compréhension biaisée de 1’actualité. En parallele,
les réseaux sociaux emploient des algorithmes qui enferment 1’utilisateur dans des chambres
d’écho ou il n’est confronté qu’a des idées comparables aux siennes. Tout débat incluant des
opinions différentes devient alors difficile. Chacun campe sur ses positions et la situation se fige.
Les choses sont encore plus dangereuses avec I’IA et les deepfakes. Par ce biais, des contenus
entierement falsifiés ne peuvent plus étre distingués du réel. Il faut douter méme de ce que ’on
voit cependant de ses propres yeux. Ensuite, sans doute en réaction a la complexité de notre
monde, certains diffusent des theses complotistes. Ces pseudo-informations sont amplifiées par des
groupes qui renforcent par la leur identité.
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Dans cet environnement, il devient indispensable d’étre vigilant, critique et de posséder de bonnes
sources d’information. Mais cela implique une charge importante. En effet, il ne suffit plus
d’accéder a une actualité. Il faut trier les contenus, les vérifier, les contextualiser, tout en restant
capable de modérer ses propres certitudes.
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René Descartes (1596 — 1650)

L’argument du cogito :

Au départ, nous trouvons le doute méthodique. Il consiste en une analyse organisée de nos
connaissances pour « S’éveiller du sommeil dogmatique ou I’on est persuadé de savoir ». Il faut
alors établir de nouveaux principes en testant nos connaissances par le doute et en évitant les vices
épistémiques.

Pour nous aider dans cette démarche vient le critére de vérité. Les idées doivent étre claires et
distinctes. Qu’elles soient claires signifie qu’elles ne sont pas ambigués. Il ne peut y avoir de
polysémie. Qu’elles soient distinctes signifie qu’elles ne se rapportent qu’a une seule question a la
fois. On pourrait y adjoindre la notion d’absence de variables cachées. Les éléments pris en
compte dans la réflexion ne doivent pas dissimuler certains parametres passant inapercus et liés a
tout autre chose. A ce stade est alors posé le principe d’une méthode permettant de distinguer le
vrai du faux, et d’accroitre le savoir en vue d’aboutir a une connaissance certaine. Ce que propose
Descartes en la matiére ne s’apparente pas directement a la méthode scientifique actuelle, mais en
pose les bases.

Descartes évoque ensuite la non-fiabilité de nos cing sens, 1’impossible distinction entre le réve et
la réalité, le dieu trompeur (un dieu, méme bon et tout puissant, aurait pu vouloir ou accepter que
je me trompe ou sois trompé), et enfin le malin génie qui tromperait notre crédulité par tout ce que
nous pouvons éprouvetr, et rien n’existerait alors vraiment.

Mais enfin se dessine le cogito. Tout pourrait étre illusoire et le doute devient radical. Mais le fait
que je doute implique que je pense, et méme au sein d’une totale illusion mon doute, et donc ma
pensée existent. Je peux ensuite étre trompé, et peu importe par qui, selon de bonnes ou de
mauvaises intentions. Mais cette fois encore, si 1I’on trompe ; c’est qu’il y a quelqu’un a tromper.
Alors, si je pense, je suis. Mon existence est certaine, car je sais que je pense, elle est la seule
vérité premiere. Elle correspond a une expérience immédiate au sein du monde, qui existe comme
telle, quelle que puisse étre la nature de 1’univers qui me contient, et que je sois ou non en mesure
de le comprendre. Alors je suis, j’existe.

« De sorte qu’aprés y avoir bien pensé, il faut conclure et tenir pour constant que cette
proposition : je suis, j’existe est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce ou que je la
CoNngois en mon esprit ».

« je ne suis donc, précisément parlant, qu’une chose qui pense »

« qu’est-ce qu’une chose qui pense ? C’est une chose qui doute, qui entend, qui congoit, qui
dffirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent »

Mais la vérité n’est-elle pas dans la matiere plutot que dans la chose qui pense ? Pour nous montrer
que non, Descartes recourt a la comparaison avec un morceau de cire. Quand la cire est froide, elle
posséde certains attributs (forme, couleur, etc.), lorsqu’elle est chauffée, ses caractéristiques
changent (elle devient liquide). Notre perception est alors trompeuse, et I’observation de la matiére
ne nous amene a aucune vérité absolue. Seul 1’entendement peut donc nous y donner acces. Ce qui
reste invariant, c’est ce que nous percevons d’un objet par abstraction, nous ne parlons plus de
caractéristiques spécifiques a une observation, mais nous manipulons des concepts généraux.

Au-dela de ce raisonnement fondamental, Descartes pense que les mathématiques constituent une

science certaine dans la mesure ou « que je veille ou que je dorme, deux et trois ensemble formeront
toujours cing ».
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Au sujet de ’existence de Dieu, Descartes développe une pensée qui s’approche de 1’argument
ontologique qui cherche a démontrer I’existence de Dieu par la seule raison, sans passer par
I’expérience.

« Il faut nécessairement conclure que Dieu existe ; car je n’aurais pas I’idée d’une substance
infinie, moi qui suis un étre fini, si elle n’avait été mise en moi par quelque substance qui fit
véritablement infinie »

L’argument ontologique est d’abord formulé par Saint-Anselme. Schématiquement, il correspond a
ceci :

* Dieu est I’étre tel que rien de plus grand ne peut étre pensé

* Or, exister réellement est plus grand que de n’étre qu’imaginé

¢ Donc, Dieu existe nécessairement en réalité

Chez Descartes, cet argument devient :
* Dieu est un étre parfait garant de la vérité
* L’existence fait partie de la perfection
* Concevoir I’absence d’un dieu comporte donc une contradiction
* Donc, Dieu existe

De méme, j’ai en moi 1’idée d’un étre infini et parfait, or je suis moi-méme fini et imparfait, je ne
peux donc étre a I’origine de I’idée de Dieu et c’est forcément lui qui I’a placée en moi. Par
conséquent, Dieu existe.

Les animaux-machines :

« Je considere le corps de I’homme comme étant une machine tellement bdtie et composée d’os, de
nerfs, de muscles, qu’encore bien qu’il n’y elit en lui aucun esprit, il ne laisserait pas de se mouvoir
en toutes les mémes facons qu’il fait a présent, seulement par la disposition de ses organes »

Les animaux sont comme des machines complexes, mais sans ame ni conscience. Ils n’agissent que
mécaniquement en suivant les lois de la nature. Les actions conscientes et délibérées supposent la
présence d’une ame, ce qui est une spécificité de I’homme. Chez lui, le corps régi par des principes
instinctifs se distingue de 1’ame immatérielle, immortelle et libre, permettant la pensée. Ainsi,
méme si son corps fonctionne comme une machine, I’homme n’en est pas une.

Ce dualisme fonctionnerait grace a I’interaction entre I’ame et le corps se situant dans la glande
pinéale.

Descartes pense que les animaux ne font pas réellement 1’expérience de ce qu’ils paraissent
néanmoins ressentir. Ils singeraient seulement leurs propres attitudes, il n’y a donc pas d’obligation
morale envers eux, hormis en considérant qu’une certaine compassion pour les animaux peut éviter
I’accoutumance a la cruauté.

Déja a I’époque de Descartes, ces propos étaient critiqués par certains penseurs qui accordaient aux
animaux une sorte d’ame sensitive qui leur aurait permis d’éprouver des sensations réelles. Mais La
Méttrie pensait clairement que le dualisme corps-esprit était une illusion, I’ame n’étant qu’une
manifestation spontanée de la matiere vivante.

Plus tard, Jeremy Bentham proposera une morale fondée sur le principe de 1’utilité visant a favoriser
le plus grand bonheur pour le plus grand nombre. Et ce principe ne se limite pas aux humains, mais
a tout étre pouvant souffrir. Concernant les animaux, la question devient alors : peuvent-ils
souffrir ?
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Puisqu’ils ressentent la douleur, il faut étendre la morale utilitariste a ce qui les concerne. Dans le
cadre de I’utilitarisme, une action doit étre évaluée selon ses effets pour maximiser le bonheur, qui
réside dans la satisfaction des désirs, et minimiser la souffrance, et ceci pour le plus grand nombre
d’individus possible.

Pour Rousseau, I’homme et 1’animal partagent la sensibilité. Il existerait alors chez nous une sorte
de pitié naturelle qui nous pousserait a ne pas faire souffrir autrui, y compris les bétes. En effet, la
sensibilité passerait avant la raison dans les fondements de la morale.

Aujourd’hui, de nombreuses expériences réalisées par des neuroscientifiques, des éthologues et
des psychologues semblent montrer assez clairement que les animaux possedent a minima une
forme de conscience primitive et peut-étre bien davantage pour certains d’entre eux.

Par exemple :

* les singes capucins percoivent 1’injustice et seraient capables d’une sorte de jugement
moral

* Les chimpanzés font preuve d’empathie, ont des réactions coopératives complexes et
savent reconnaitre les émotions d’autrui

* Les grands singes, les éléphants, certains dauphins et plusieurs oiseaux savent se
reconnaitre dans un miroir (test du miroir avec une marque placée sur I’animal)

* Les dauphins possédent un systéme de communication gestuel ou vocal codifié indiquant
la perception d’eux-mémes et une intentionnalité ; ce qui suppose une forme de conscience
individuelle

* En appliquant la TII (théorie de 1’information intégrée en neurobiologie) aux animaux, on
montre que certains d’entre eux (pieuvres, corbeaux, dauphins) possedent des capacités de
traitement comparables a celles des humains. Leur structure cérébrale permettrait alors bien des
états de conscience.

* On a également montré que les poulpes, les crabes et les homards peuvent ressentir la
douleur

Il semble donc de plus en plus clair que les animaux sont non seulement sensibles, mais
posséderaient méme pour certains d’entre eux une forme de conscience. La science actuelle
montre alors que nous sommes tres loin de la conception cartésienne en ce qui concerne les
animaux.

A tel point qu’en 2012, la Déclaration de Cambridge sur la conscience a été rédigée par Philip
Low accompagné d’autres scientifiques. Elle se conclut ainsi :

Nous faisons la déclaration suivante : « L’absence de néocortex ne semble pas empécher un
organisme d’éprouver des états dffectifs. Des données convergentes indiquent que les animaux
non-humains possedent les substrats neuroanatomiques, neurochimiques et neurophysiologiques
des états conscients, ainsi que la capacité de se livrer a des comportements intentionnels. Par
conséquent, la force des preuves nous améne a conclure que les humains ne sont pas seuls a
posséder les substrats neurologiques de la conscience. Des animaux non-humains, notamment
I’ensemble des mammiféres et des oiseaux ainsi que de nombreuses autres espéces telles que les
pieuvres, possedent également ces substrats neurologiques. »

Cette déclaration recoit aujourd’hui un consensus large, mais nuancé.
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Ce qui est admis est que la conscience n’est pas strictement humaine, elle pourrait concerner aussi
des mammiféeres supérieurs, certains oiseaux et des céphalopodes. De méme, des structures
cérébrales comparables a celles de I’homme sont observées chez des animaux, et pourraient donc
impliquer des fonctionnalités analogues pouvant générer des états mentaux subjectifs.

Néanmoins, il faut rappeler que la conscience n’est elle-méme pas encore clairement définie. Le
terme pourrait alors désigner des expériences peut-étre différentes. Les tests comportementaux
seraient encore limités et il serait nécessaire de les pousser plus avant. Enfin, si le consensus est
assez solide en ce qui concerne les mammiféres et les oiseaux, il I’est moins au sujet des reptiles
ou des poissons...

Les animaux posséderaient alors sans doute une conscience moins évoluée que la notre,
certainement aussi différente. En effet, nos perceptions de I’environnement sont a 1’origine de la
maniére dont nous appréhendons le monde. Eprouver différemment revient alors a penser
autrement. Prenons 1’exemple d’un dauphin, il vit dans un espace liquide a trois dimensions. S’il
possede effectivement des ressentis subjectifs et la notion de soi, il est clair que son expérience ne
sera pas comparable a celle des hommes. Nous partageons le référentiel commun que représente
I’environnement extérieur, mais nous ne le vivons pas de la méme facon. Quoi qu’il en soit, la voie
est donc ouverte vers une éthique supposant des droits pour les animaux.

Pour Descartes, maintenant, I’homme possede le libre arbitre.

« La volonté est tellement libre de sa nature, qu’elle ne peut jamais étre contrainte. Et ce que
j’appelle libre arbitre, c’est une puissance de se déterminer a faire une chose ou a ne la point faire,
c’est-a-dire a dffirmer ou nier, poursuivre ou fuir, selon que I’entendement nous propose du bien ou
du mal. »

« Je sens que c’est en mon pouvoir de me retenir d’affirmer ce que je ne connais pas assez, et ainsi
que je suis libre. »

La liberté humaine est alors inconditionnelle, elle se manifeste par la possibilité du jugement ainsi
que de celle de le différer, elle est source de responsabilité par choix possible entre le bien et le mal.

« Chez Descartes, I’acquisition des connaissances scientifiques ne se limite pas da une quéte
désintéressée de vérité : elle vise également un usage pratique, ordonné a I’amélioration de la
condition humaine. Si la science repose sur des principes rationnels visant une sagesse fondée sur
la clarté et la certitude, son but n’est pas purement spéculatif. Comme il I’affirme dans la sixiéme
partie du Discours de la méthode, il s’agit de devenir « maitres et possesseurs de la nature »,
notamment afin de contribuer a « la conservation de la santé », qu’il considere comme « le
premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie ». Descartes se fait ainsi le
défenseur d’une recherche fondamentale éclairée par la raison, mais orientée vers une
transformation du monde, au service du progrés humain. »

Sur ce plan, il défend a la fois le rationalisme et I’empirisme.

La raison seule peut fonder la connaissance véritable.

« Les mathématiques et la géométrie seules traitent d’un objet si pur et si simple qu’elles
n’admettent alors absolument rien que I’expérience ait rendu incertain, et qu’elles consistent toutes
entieres a tirer des conséquences par voie de déduction rationnelle ».

L’expérience peut toutefois rester utile dans le domaine des sciences de la nature.

« il faut faire diverses expériences, observer les effets particuliers, pour ensuite en tirer des
régles. »
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« mais je suis bien persuadé que nous en pourrions venir a des connaissances fort utiles a la vie, et
méme découvrir plusieurs inventions qui soulageraient les infirmités des hommes. »

Mais I’expérience n’est pas source de vérité, elle n’est qu’un instrument de vérification.

« Je n’ai pas besoin de I’expérience, sinon pour m’assurer que les choses se sont passées ainsi, et
non autrement. »

Enfin, on ne peut accéder a la vérité des choses qu’en passant par une méthode. Une méthode est
alors « un ensemble de régles certaines et faciles, par I’observation exacte desquelles on sera siir
de ne jamais prendre une erreur pour une vérité, et de parvenir a la connaissance vraie de tout ce
dont on sera capable ». Cette méthode doit montrer « comment il faut user de [I’intuition
intellectuelle pour ne pas glisser dans I’erreur, et comment on doit trouver des chemins déductifs
pour parvenir a la connaissance de toutes choses ».
Précisons cela en partant du syllogisme® tel que proposé par Aristote. Il s’agit d’un raisonnement
logique composé de trois propositions.

* Une majeure (regle générale)

* Une mineure (cas particulier)

* Une conclusion (déduction logique)
Par exemple : Majeure — Tous les hommes sont mortels, Mineure — Socrate est un homme,
Conclusion — Socrate est mortel.
Descartes critique ce mode de raisonnement, car il ne peut produire de connaissances nouvelles,
tout devant étre déja connu dans les prémisses.
La méthode cartésienne vient alors en opposition a ce mode de raisonnement.

* Il part de I’évidence via les idées claires et distinctes

* L’analyse vient ensuite ou I’on va décomposer les problemes

* Puis la synthese ou les éléments seront remontés du plus simple au plus complexe

* Enfin, la vérification se fera en réexaminant les raisonnements.
Cette méthode vise a produire du savoir nouveau et surtout a fonder la connaissance sur la certitude
en progressant méthodiquement vers des vérités indubitables.

Pour Descartes, le bon usage de la raison et de la volonté (c’est-a-dire le jugement droit et la ferme
résolution de suivre ce que 1’on juge le meilleur) suffit a fonder I’estime de soi, indépendamment du
succes ou de 1’échec extérieur. Cette estime, fondée sur la conscience d’avoir bien agi selon notre
nature raisonnable, est la source véritable du contentement intérieur et du bonheur. Il ne s’agit pas
de se réjouir d’un échec, mais de ne pas étre abattu par lui si I’on a fait de son mieux.

2 Parallélement a la définition aristotélicienne du syllogisme, le mot prend aussi d’autres sens. Il peut représenter tout
raisonnement formel basé sur des déductions logiques, mais aussi renvoyer a une argumentation fallacieuse
(comme les chiens sont des animaux, les chats sont des animaux, donc les chiens sont des chats), enfin il peut étre
question de rhétorique.
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Blaise Pascal (1623 — 1662)

Pascal va développer un argumentaire visant a convaincre les sceptiques de croire en Dieu sous la
forme d’un pari.

Le point de départ en est que ’existence de Dieu ne peut étre ni démontrée ni réfutée. L’homme est
donc forcé de parier, sachant que vivre comme s’il existait ou non constitue déja une forme
d’engagement. Il faut alors raisonner en termes de gains ou de pertes. Si 1’on croit en lui et que Dieu
existe, on gagne la vie éternelle et on ne perd pratiquement rien s’il n’existe pas. L’incroyant subit
une perte infinie (la damnation) s’il se trompe et ne gagne qu’un peu de plaisir et de liberté s’il a
raison. Il y a donc tout intérét a vivre comme si Dieu existait. Selon Pascal, méme par simple
décision stratégique au départ, le choix de Dieu, via la pratique de la religion, peut ouvrir a la foi
véritable par la suite.

Comment interpréter cela dans un contexte contemporain sécularisé ou la damnation éternelle n’a
plus aucune prise sur les esprits ? Il faudrait reformuler le pari en termes d’accomplissement
existentiel, de sens de la vie ou d’espérance. En somme, méme si 1’on ne peut prouver son
existence, vivre comme si Dieu existait peut donner davantage de sens a 1’existence en procurant
une paix intérieure. S’il n’existe pas, on n’aura rien perdu d’essentiel tout en ayant peut-étre mieux
vécu. Hors de toute croyance peut se dessiner une vie sans transcendance ou le sentiment
d’absurde se développe.

Dans cette facon de voir, le Dieu n’est donc plus forcément celui des religions, comme le
christianisme ou I’islam. Il représente davantage une présence symbolique, un sens ou un principe
de nature supérieure, I’idée d’un bien absolu et une ouverture vers la transcendance. Il s’apparente
plutdt a un principe qu’a un étre. Cette idée de dieu permet alors peut-étre de s’orienter plus
significativement vers le bien, de trouver une force morale face aux épreuves, de faire partie d’une
communauté et de trouver une espérance dans un monde nihiliste.

Et Pascal ressent bien cette angoisse existentielle de I’homme perdu dans I’immensité d’un univers
infini, froid et silencieux. L’homme n’y trouve qu’une existence infime, fragile, éphémere et sans
repere.

Mais ici on peut rappeler Camus avec le mythe de Sisyphe, qui indique qu’il faut vivre comme si la
vie avait un sens. C’est ici également un pari existentiel qui est fait, mais sans référence au divin et
sans aucun dogme. Il est alors possible de gagner tout ce que nous avons vu ci-dessus simplement
en donnant du sens la ot il semble ne pas y en avoir...

« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » C’est la misére de ’homme sans dieu perdu
entre I’infiniment grand et I’infiniment petit. Mais connaitre sa misére permet de la dépasser. « La
grandeur de I’homme est grande en ce qu’il se connait misérable. Un arbre ne se connait pas
misérable. C’est donc étre misérable que de se connaitre misérable ; mais c’est étre grand que de
connaitre qu’on est misérable. Penser fait la grandeur de I’homme. » « L’homme n’est qu’un
roseau le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que I’univers entier
s’arme pour I’écraser. Une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand [’univers
I’écraserait, I’lhomme serait encore plus noble que ce qui le tue ; parce qu’il sait qu’il meurt ; et
I’avantage que I’univers a sur lui, I’univers n’en sait rien. Ainsi toute notre dignité consiste dans la
pensée. C’est de la qu’il faut nous relever, non de I’espace et de la durée. Travaillons donc a bien
penser. Voila le principe de la morale. »
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L’une des facultés premieres de I’homme est sa raison, mais elle a ses limites. Elle est finie et
relative : « Vérité en dega des Pyrénées, erreur au-dela », mais permet des réussites incontestables
dans les sciences. Il y a alors deux exces : exclure la raison et n’admettre qu’elle. Ainsi, au-dela de
I’esprit mathématique, il faut entendre 1’esprit de finesse orienté par le cceur et I’intuition « le ceeur
a ses raisons que la raison ne connait point ».

« Les hommes, n’ayant pu guérir la mort, la misere, I’ignorance, se sont avisés pour se rendre
heureux de n’y point penser. »
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Baruch Spinoza (1632 — 1677)

Dans I’éthique, Spinoza identifie Dieu a la nature « La puissance méme de Dieu, autrement dit de
la Nature ». Cela implique qu’il n’y a pas de dieu transcendant extérieur au monde. Il s’agit en
quelque sorte d’un athéisme dissimulé.

Jusque-la, on considérait que I’homme était une substance possédant des attributs (beauté, traits de
caractere, etc.). Pour Spinoza, I’homme est lui-méme un attribut de I’ensemble plus large que
constitue la nature, autrement dit ; I’homme ainsi que tout ce qui est sont attributs de dieu. Il s’agit
d’une vision finalement assez moderne ot nous devenons parties de tout un écosysteme duquel nous
ne sommes pas extérieurs.

Ensuite, il ne faut pas humaniser Dieu. « Dieu est toute autre chose que ce que les hommes,
d’ordinaire, entendent vulgairement par la. La volonté et I’intellect réels de Dieu divergent de notre
conception traditionnelle de la volonté et de I’entendement ». Si Dieu s’identifie a la nature, tout
découle de lui comme tel, et non de sa volonté. L’univers est alors clairement déterministe. Rien ne
serait alors contingent ou lié au hasard. « Dans la nature des choses, il n’y a rien de contingent,
mais tout y est déterminé par la nécessité de la nature divine, a exister et a opérer d’une maniere
précise ».

On sait aujourd’hui que cette vision n’est pas totalement exacte. L’univers est fait autant de
déterminisme que de contingence et de hasard.

* Sur le plan de la cosmologie, le développement de I’univers depuis le Big-Bang suit des
équations bien définies (relativité générale, thermodynamique...), mais les constantes
fondamentales (vitesse de la lumiére, constante de Planck) semblent tout a fait arbitraires.

* L’émergence de la vie résulte a la fois de la chimie qui repose sur des lois physiques
précises, mais aussi de ce qui apparait comme un concours de circonstances favorables tres
improbable. Par la suite, 1’évolution ne suit pas une direction privilégiée, elle procede autant par
hasard que par nécessité.

* La mécanique quantique est régie par des lois déterministes en apparence. Néanmoins,
lors d’une mesure, certains résultats sont indéterminés, seule une probabilité peut étre obtenue.

* On connait également les théories du chaos. Elles décrivent des systémes obéissant a des
lois entierement déterministes, mais qui sont extrémement sensibles aux conditions initiales. Une
infime variation de 1’état de départ produit en évolution radicalement différente (on parle d’effet
papillon). Le meilleur exemple est ici celui de la météo, qui reste difficilement prévisible a long
terme, en dépit du fait qu’elle réponde a des lois physiques connues. Le déterminisme seul n’est
pas suffisant ici. En effet, il faudrait connaitre ou maitriser parfaitement, et avec une précision
extréme, tous les parametres initiaux du systéeme que 1’on voudrait simuler.

* Pour parler de 1’histoire humaine, si 1’on y observe bien certaines régularités, elle semble
rester malgré tout essentiellement contingente. Il en va de méme du destin de chacun d’entre nous,
qui est largement déterminé par le hasard de notre naissance.

Dans I’univers cohabitent donc des structures nécessaires, des dynamiques probabilistes et des
évenements purement contingents ou accidentels. Pour aller au-dela, demandons-nous maintenant
si le cosmos pourrait avoir un sens, étre formé en vue de 1’accomplissement d’une finalité.

Pour la science classique, I’univers n’a pas de but. La recherche repose en effet sur 1’explication
par les causes a posteriori, non par ce qui serait un objectif. Darwin montre d’ailleurs avec la
sélection naturelle et I’adaptation que les étres vivants émergent sans dessein préétabli. De ce point
de vue, le finalisme s’apparente donc a une démarche anthropocentrique. Plus récemment, on a pu
s’étonner de I’ajustement fin des constantes universelles. Celles-ci sont extrémement précises, et
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seule cette finesse démesurée permet I’émergence de la complexité et de la vie, une infime
variation dans ces valeurs fondamentales et 1’univers serait stérile. Certains ont vu en cela une
preuve indirecte dans le sens d’une possible programmation du tout orientée vers un objectif.
Mais, des réponses venant contredire cette position ont pu étre formulées. D’abord, il y a le hasard
anthropique. Nous constatons les choses telles qu’elles sont, et avec toute leur précision,
précisément, et seulement, parce que nous vivons dans un univers ou notre vie s’est épanouie.
Puisque nous sommes la, il ne peut en étre autrement, c’est juste le serpent qui se mord la queue.
Par ailleurs, si I’hypothése des univers multiples se confirmait, ou si I’on admet que le notre peut
avoir des cycles, alors ce qui nous semble statistiquement trés improbable avec un seul essai
devient possible avec la multiplicité des tentatives. Le fine-tuning (accord fin des constantes
universelles) pose alors peut-étre question, mais ne prouve rien en lui-méme.

Néanmoins, I’univers semble manifester une complexité croissante, par exemple des atomes aux
étoiles, puis avec I’apparition de planétes et de molécules organiques pouvant aboutir a la vie et a
la conscience. Ce sens d’évolution est d’ailleurs observable. Ceci dit, cela ne démontre pas le
finalisme. En effet, au niveau thermodynamique, la complexité peut émerger localement alors que
globalement, I’entropie (c’est-a-dire le désordre) ne fait qu’augmenter. Par ailleurs, les lois
physiques peuvent mener a 1’ordre et a la complexité, mais par leur simple application aveugle et
sans aucune finalité. I’évolution vers la complexité ne prouve donc pas non plus I’existence d’une
intention ou d’un but prédéterminé.

C’est alors 1’apparition de la conscience qui pourrait étre 1’objectif attendu. Mais nous
commencons a comprendre que celle-ci pourrait tout a fait étre un phénomeéne émergeant depuis
un systeme complexe (1I’organisme humain et son cerveau) qui peut donc se produire sans jamais
avoir été programmé. C’est ce qui peut caractériser 1’émergence, a savoir la possibilité de voir
naitre des phénomenes complexes, autonomes et définissant leur propre jeu de régles, depuis un
substrat initial ou s’appliquent des lois qui ne contiennent rien de ces nouveaux objets. Il est
manifeste que ce phénomene se produit dans les automates cellulaires. En effet, des structures
complexes apparaissent sans avoir été prédéterminées par le seul code qui régit leur
fonctionnement. Ces structures développent des comportements inédits qui leur sont propres et
qui, eux aussi, n’ont pas été explicitement programmeés. Une fois encore, le finalisme n’est pas
démontré.

Le fait que I’univers puisse avoir un sens est alors une question qui ne peut se résoudre qu’au sein
d’une métaphysique, mais il semble assez clair que I’approche scientifique de la question montre
plutdt que le cosmos ne possede ni intention ni but.

C’est d’ailleurs la position de Spinoza. Il dénonce ainsi une projection anthropocentrique : « Les
hommes se figurent que toutes choses naturelles agissent comme eux-mémes en vue d’une fin ».
« Ils trouvent que, dans la nature, tout est fait en vue d’eux-mémes. »

C’est le déterminisme qui domine avant tout : « Dieu agit par la seule nécessité de sa nature, et il
est cause libre de toutes choses. » (rappelons que pour Spinoza, Dieu = Nature ; c’est donc la
nécessité qui le guide et non un but a atteindre). Pour lui, la nature n’a donc pas d’objectif
déterminé et tout ce qui semble aller dans ce sens n’est que fiction humaine.

Par ailleurs, Spinoza ne croit pas au libre arbitre, seul un déterminisme implacable nous guide. « les
hommes se croient libres, pour la raison qu’ils ont conscience de leurs volitions et de leur appétit,
et que les causes qui les disposent a appéter et a vouloir, ils les ignorent, et n’y pensent pas méme
enréve ».
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De méme nous ne percevons pas la réalité extérieure pour ce qu’elle est. « Chacun a jugé des
choses d’aprés la disposition de son cerveau et a pris pour les choses les dffections de son
imagination ».

Corps et esprit ne font qu’un, et le dualisme cartésien est rejeté. « Que I’Esprit est uni au Corps,
nous I’avons montré de ce que le Corps est objet de I’Esprit », « I’idée du Corps et le Corps, c’est-
a-dire I’Esprit et le Corps, est un seul et méme individu, que I’on congoit tantot sous I’attribut de la
Pensée, tantot sous celui de I’étendue ». Corps et esprit étant une seule et méme chose, la volonté
n’est pas la faculté par laquelle I’esprit agit sur le corps. « dans I’Esprit nulle volonté n’est absolue,
autrement dit libre, mais I’Esprit est déterminé a vouloir ceci ou cela par une cause, qui elle aussi
est déterminée par une autre, et celle-ci a son tour par une autre, et ainsi a I’infini ». Le corps ne se
meut alors pas sous I’impulsion de la volonté, il n’est d’ailleurs pas inerte sans esprit (dans le
sommeil, par exemple).

Il affirme ensuite le principe du conatus. « chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de
persévérer dans son étre ». La volonté peut alors s’identifier avec un instinct de survie d’abord,
étendu ensuite au désir. Mais, « la puissance de I’homme est extrémement limitée et infiniment
surpassée par la puissance des causes extérieures ».

Ce n’est pas parce qu’une chose est bonne que nous la désirons, mais c’est notre désir qui nous la
rend bonne. « au contraire, si nous jugeons qu’une chose est bonne, c’est précisément parce que
nous nous y efforcons, nous la voulons, ou aspirons a elle, ou la désirons ».

De méme, le bien et le mal sont de pures constructions humaines. « Ce ne sont que des manieres de
penser ou notions que nous formons de ce que nous comparons les choses entre elles ». « Par bien
et mal, j’entendrai ce que nous savons avec certitude étre un moyen d’approcher ou de s’éloigner
du modele de la nature humaine que nous nous proposons ». « par bien, j’entendrai ce que nous
savons avec certitude nous étre utile » Et a I’homme, rien de plus utile que 1’homme, « nous
appelons bien ou mal ce qui sert ou bien nuit a la conservation de notre étre ».

En ce sens, I’égoisme pourrait engendrer 1’altruisme, car autrui nous est fondamentalement utile.

C’est la raison et la connaissance de nous-mémes qui peuvent nous rendre libres. « telle est donc la
chose a quoi il faut avant tout s’appliquer, a connaitre clairement et distinctement, autant que faire
se peut, chacun de nos affects ».

« le Sage est fort (conscient de soi, et de Dieu, et des choses avec une certaine nécessité éternelle,
jamais il ne cesse d’étre) et vaut mieux que l’ignorant, qui agit par le seul appétit lubrique.
L’ignorant en effet, outre que les causes extérieures 1’agitent de bien des manieéres, et que jamais il
ne possede la vraie satisfaction de I’dme, vit en outre presque inconscient et de soi, et de Dieu, et
des choses, et des qu’il cesse de pdtir, aussitot il cesse aussi d’étre ».

Spinoza nous indique également quelques regles de vie. Mettre son discours a la portée de tous, car
de grands avantages sont a retirer du commerce avec les hommes. Limiter les plaisirs a la
conservation de la santé. Ne pas rechercher I’argent au-dela du strict nécessaire.

Il est impossible de remonter la chaine des causes qui expliquent un évenement, puisqu’elle s’étend
potentiellement a I’infini. C’est alors la volonté de Dieu qui est invoquée. Celle-ci n’est alors que
1’asile de notre ignorance. Par suite, I’idée que les hommes se font de leur liberté ne vient que de ce
qu’ils ne connaissent pas les causes profondes de leurs actions.

41



John Locke (1632-1704)

Locke réfute la these des idées innées de Descartes. Il rejette aussi la vision platonicienne qui situe
les idées sur un autre plan de réalité. C’est la découverte du monde par nos sens qui, petit a petit
créera en nous des concepts, puis 1’esprit raisonnera sur ces concepts premiers pour en fabriquer
d’autres. Selon lui, les regles morales ne sont pas innées : « Des doctrines qui n’ont pas de
meilleures sources que la superstition d’une nourrice ou I’autorité d’une vieille femme, deviennent
avec le temps et par le consentement des voisins, autant de principes de religion et de morale ».

De méme, c’est I’expérience (empirisme) qui forge notre ame. « Supposons donc qu’au
commencement, I’ame est ce qu’on appelle une table rase, vide de tous caracteres, sans aucune
idée, quelle qu’elle soit. Comment vient-elle a recevoir des Idées ? D’ou puise-t-elle tous ces
matériaux qui sont comme le fond de tous ses raisonnements et de toutes ses connaissances ? » « A
cela, je réponds en un mot, de I’expérience : c’est la le fondement de toutes nos connaissances, et
c’est de la qu’elles tirent leur premiere origine ».

L’esprit est donc d’abord une table rase, il prendra corps avec la perception des corps sensibles et
avec les raisonnements internes qui s’ensuivront.

L’identité personnelle qui fait que je reste moi au fil du temps, alors que tout change dans mon
corps, se définit par la conscience. « aussi loin que cette conscience peut s’étendre sur les actions
ou les pensées déja passées, aussi loin s’étend I’identité de cette personne : le soi est présentement
le méme qu’il était alors ; et cette action passée a été faite par le méme soi que celui qui se le remet
a présent dans I’esprit ».

Comment étre certain que les choses existent vraiment dans un monde extérieur a nous et que nous
ne sommes pas confrontés a une sorte de réve ?

On distingue pour commencer les idées simples, c’est-a-dire celles qui ne sont induites que par
notre expérience extérieure :

« les idées simples ne sont pas des fictions de notre propre imagination, mais des productions
naturelles et régulieres de choses existantes hors de nous, qui opérent réellement sur nous »

Des idées complexes qui sont produites par I’esprit et qui n’ont pas a se référer systématiquement a
la réalité externe :

« ce qui n’est pas destiné a représenter autre chose que soi-méme, ne peut étre capable d’aucune
fausse représentation ».

Voyons maintenant sa position quant au contrat social.

Pour lui, I’état de nature est fait de liberté et d’égalité. Il contredit Hobbes sur ce point, pour qui la
guerre régne aux origines, I’homme étant un loup pour I’homme. Toutefois, pour Locke, dans la
nature, il n’y a pas d’autorité centrale, et méme si le chaos ne domine pas, les conflits peuvent
dégénérer et les droits peuvent étre vulnérables. Le contrat social a donc pour objectif de sécuriser
les droits naturels de chacun. Il concede a un pouvoir commun la prérogative d’appliquer la loi
naturelle en protégeant la vie, la liberté et la propriété privée, les regles devant étre connues et
égales pour tous. Ce pouvoir repose sur le consentement des gouvernés et il est limité, divisé
(prémisse de la séparation des pouvoirs) et révocable. Enfin, si le gouvernement trahit le contrat, le
peuple peut le renverser de plein droit.

L’homme ne doit pas étre placé en situation de dépendance totale vis-a-vis de 1’état. Le libéralisme
doit opérer dans le cadre d’un état défini, limité et respectueux du droit de chacun. Il doit garantir
les droits naturels (vie, liberté, propriété) et ce n’est que sur ce fondement que 1’individu accepte de
se soumettre aux lois.
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Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 — 1716)

Au sujet de I’existence de Dieu, Leibniz reprend 1’argument ontologique de Descartes ou de Saint-
Anselme. « Comme rien ne peut empécher la possibilité de ce qui n’enferme aucune borne, aucune
négation, et par conséquent aucune contradiction, cela seul suffit pour connaitre I’existence de
Dieu a priori ».

Dieu a ensuite créé le meilleur des mondes possibles. Le terme « possible » a ici toute son
importance. Le monde peut contenir le mal et le malheur, mais cela ne montre pas que Dieu a voulu
notre souffrance encore moins qu’il peut s’en réjouir. En effet, si nous subissons des épreuves, c’est
qu’il n’était pas possible de construire un univers meilleur, méme pour Dieu. Nous ne possédons
pas le recul suffisant pour comprendre comment tous ces évenements qui peuvent nous sembler
insupportables concourent en fait a I’élaboration d’un tableau plus vaste qui, lui, est harmonieux. Il
s’agit la de la théodicée.

Le mal se justifie en tant que moyen intermédiaire d’un bien ultérieur supérieur, ou alors en tant
qu’effet éventuel de la liberté humaine.

Le capitalisme libéral développe une theése comparable pour justifier certains de ses propres
dysfonctionnements. Ainsi, le chomage, les inégalités ou la précarité deviennent des maux
inévitables, et méme nécessaires, pour assurer 1’efficacité du systéeme. En effet, le marché est
réputé engendrer un ordre spontané, autant que la somme des intéréts individuels doit converger
vers 1’harmonie. On retrouve ici la «main invisible» d’Adam Smith censée expliquer une
tendance naturelle vers un équilibre global. Les déreglements ponctuels sont alors fonctionnels et
s’integrent finalement dans 1’ensemble des ajustements qui produiront un retour a la stabilité.
L’exclusion de certains est donc le prix a payer en contrepartie de la croissance. Celle-ci ne
pouvant, par ailleurs, que générer I’innovation et le progres résultant eux-mémes de la prospérité.

Leibniz défend ensuite un déterminisme radical. « Chaque substance simple [monade] exprime tout
I’univers, mais plus distinctement ce qui est proche ».

Il rejoint ici ce qu’exprimera Laplace plus tard avec son hypothése de I’intelligence qui connaitrait
tout des forces intervenant dans la nature et qui pourrait alors connaitre 1’avenir autant que le passé.

« Une intelligence qui, pour un instant donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est
animée, et la situation respective des étres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour
soumettre ces données a I’analyse, embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus
grands corps de I’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir
comme le passé serait présent a ses yeux. » Cette vision est celle du démon de Laplace.

Bien entendu, cette hypothese ne nécessite aucune intervention divine, tout pouvant s’expliquer par
les seules lois physiques. Ainsi, a la question que lui posait Napoléon : « Monsieur Laplace, je ne
trouve pas dans votre ouvrage mention de Dieu. », il aurait répondu « Sire, je n’ai pas eu besoin de
cette hypothese. »

Au-dela de tout cela, un principe : « Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins

une raison déterminante » et une question parmi les plus grandes de la philosophie « pourquoi y a-
t-il quelque chose plutét que rien ? »
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George Berkeley (1602 — 1678)

Il défend un idéalisme radical. On y abandonne 1’idée d’un monde extérieur existant en dehors de
nous. « Quant a ce qu’on dit de ’existence absolue de choses non pensantes, sans aucune relation
avec le fait qu’elles sont percues, cela semble parfaitement inintelligible. Il n’est pas possible
qu’elles aient quelque existence en dehors des esprits ou choses pensantes qui les percoivent ».

« il n’y a pas d’autre substance que I’intelligence ou ce qui pergoit »

Indirectement, on réfute aussi par la 1’athéisme fondé sur le matérialisme qui érige « une substance

existant par soi, stupide, non pensante, comme racine et origine de tous les étres ».

C’est ici le débat entre le réalisme, 1’idéalisme et méme le phénoménalisme qui transparait. Sur ce
point, I’idée que je défends consiste a dire qu’une réalité extérieure a la conscience existe bien,
mais que nous ne 1’expérimentons par la vie que selon le prisme de notre esprit. Nous ne vivons
pas alors dans 1’univers matériel empirique, bien qu’il nous contienne et nous engendre, mais dans
une réalité que nous fabriquons de toutes piéces. La réponse entre réalisme et idéalisme est alors
en quelque sorte « les deux mon capitaine ».

Cette position s’approche de celle de Kant, qui nous indique que les noumenes (éléments de
I’univers existant hors de nous) ne nous sont jamais accessibles comme tels. Nous ne connaissons
que les phénomenes qui en sont la traduction dans notre vécu.

La notion de réalité duale permet également une approche phénoménologique.
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David Hume (1711 — 1776)

Hume s’oppose a I’innéisme en défendant une position nettement empiriste. « Toute connaissance
dérive de I’expérience. » « Il me semble évident que I’essence de I’esprit nous étant tout aussi
inconnue que celle des corps extérieurs, il doit étre tout aussi impossible de constituer une notion
quelconque de ses pouvoirs et de ses qualités autrement que par des expériences soigneuses et
exactes et par I’observation des effets particuliers qui résultent des différentes circonstances et
situations ou il est placé.

Et bien que nous devions nous efforcer de rendre tous nos principes aussi universels que possible,
en poursuivant nos expériences jusqu’au bout et en expliquant tous les effets par les causes les plus
simples et les moins nombreuses, il n’est pas moins certain que nous ne pouvons aller au-dela de
I’expérience : toute hypothese qui prétend découvrir les qualités originelles et ultimes de la nature
humaine doit étre d’emblée rejetée comme présomptueuse et chimérique. »

Méme mes mathématiques ne seraient pas une vérité universelle.

« Il n’est pas d’algébriste ou de mathématicien, suffisamment expert dans sa science, pour placer
immédiatement toute sa confiance dans une vérité qu’il vient de découvrir, et la considérer comme
autre chose qu’une simple probabilité. »

« Sa confiance augmente a chaque fois qu’il parcourt les preuves, mais elle augmente plus encore
quand ses amis I’approuvent, et elle atteint le sommet de sa perfection avec 1’assentiment et les
applaudissements du monde savant. Or il est évident que cette augmentation progressive de
I’assurance n’est rien d’autre que [’addition de probabilités nouvelles et provient de [’union
constante de causes et d’effets, comme I’indiquent I’expérience et I’observation passées. »

Il distingue ensuite les impressions issues des sensations ou des émotions des idées qui en seraient
une copie dans la pensée. Une idée qui n’est pas rattachée a une impression est sans valeur. De fait,
Hume est trés sceptique quant a toute métaphysique ou religion. Il critique les preuves de
I’existence de Dieu. De méme, un concept comme 1’ame ne repose sur aucune impression et se
trouve donc dépourvu de sens.

L’impression, qu’elle soit sensation ou sentiment, est directe et immédiate, forte et frappante, la ou
I’idée est faible, pale et confuse. L’impression peut venir directement des sens ou découler de nos
émotions ou passions qui naissent en réaction a nos souvenirs. Cette distinction entre impressions et
idées permet de fonder 1’empirisme. Toute connaissance vient de ’expérience sensible. Cette
distinction aussi vient en opposition aux idées métaphysiques vides qui, ne renvoyant a aucune
impression, sont dépourvues de sens. Enfin, les impressions concernent donc autant les sensations
corporelles que toute perception forte de nature affective.

« L’expérience  me montre que les impressions simples précedent toujours les idées
correspondantes, mais n’apparaissent jamais dans I’ordre inverse. Pour donner a un enfant une
idée de I’écarlate ou de I’orange, du sucré ou de I’amer, je lui présente les objets ou en d’autres
termes, je lui procure ces impressions ; mais je ne m’y prends pas assez absurdement pour tenter de
produire les impressions en suscitant les idées. »

Les idées simples peuvent ensuite étre assemblées en idées complexes. Trois principes interviennent
alors. Notre imagination associe facilement deux idées qui se ressemblent, nous unissons ensuite
souvent des évenements contigus dans 1’espace et le temps, enfin, nous usons de la relation de cause
a effet.
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Selon Hume, la causalité est une construction de I’esprit plutot qu’une relation nécessaire entre les
évenements. Quand nous disons qu’un événement est la cause d’un autre, nous ne percevons jamais
le lien effectif entre eux. Nous observons simplement que 1’un suit ’autre régulierement. La
causalité traduit alors uniquement la répétition d’un enchainement d’évenements. C’est ensuite
notre esprit qui s’attend a voir se produire le second évenement dés que le premier a eu lieu. De 13,
on peut dire que la science ne repose pas sur des démonstrations logiques, mais sur un principe
d’induction lui-méme fondé sur 1’habitude.

« Nous nous souvenons d’avoir vu cette espéce d’objet que nous appelons flamme et d’avoir
éprouvé cette espece de sensation que nous nommons chaleur. Nous rappelons pareillement a
I’esprit leur conjonction constante dans tous les cas passés. Sans autre cérémonie, nous nommons
I’'un cause et I’autre effet, et de I’existence de I’un, nous inférons celle de I’autre. »

« De la simple répétition d’événements passés, fiit-elle a I’infini, il ne naitra jamais aucune idée
nouvelle et originale, comme celle de connexion nécessaire. »

Ensuite, le moi est une fiction « Je ne puis jamais saisir mon moi sans une perception, et je ne puis
observer autre chose que la perception. » Le moi est alors une collection de perceptions en flux
continu. Une sorte de fable inventée pour donner un sens a ce flux. Cette vision du sujet évoque le
bouddhisme. Il n’y a pas d’identité personnelle stable, mais un enchainement d’expériences. L’unité
nous est fournie par la mémoire et I’imagination.

« Il est des philosophes qui imaginent que nous sommes a chaque instant intimement conscients de
ce que nous appelons notre MOI, que nous en sentons [’existence et la continuité d’existence, et que
nous sommes certains, avec une évidence qui dépasse celle d’une démonstration, de son identité et
de sa simplicité parfaites. La sensation la plus forte, la passion la plus violente, disent-ils loin de
nous détourner de cette vue, ne la fixent que plus intensément et nous font considérer par la
douleur ou le plaisir qui les accompagne, I’influence qu’elles exercent sur le moi. Tenter d’en
trouver une preuve supplémentaire serait en atténuer [’évidence, puisqu’on ne peut tirer aucune
preuve d’un fait dont nous sommes si intimement conscients, et nous ne pouvons étre siirs de rien si
nous en doutons.

Malheureusement, toutes ces daffirmations positives sont contraires a cette expérience méme que
I’on invoque en leur faveur et nous n’avons aucune idée du moi de la maniére qu’on vient
d’expliquer. De quelle impression, en effet, cette idée pourrait-elle provenir ?

Il est impossible de répondre a cette question sans une contradiction et une absurdité manifestes et
pourtant, c’est une question qui doit trouver une réponse si nous voulons que I’idée du moi passe
pour claire et intelligible.

Toute idée réelle doit provenir d’une impression particuliere. Mais le moi, ou la personne, ce n’est
pas une impression particuliere, mais ce a quoi nos diverses idées et impressions sont censées se
rapporter. Si une impression donne naissance a l’idée du moi, cette impression doit nécessairement
demeurer la méme, invariablement, pendant toute la durée de notre vie, puisque c’est ainsi que le
moi est supposé exister. Mais il n’y a pas d’impression constante et invariable. La douleur et le
plaisir, le chagrin et la joie, les passions et les sensations se succedent et n’existent jamais toutes en
méme temps. Ce ne peut donc pas étre d’une de ces impressions, ni de toute autre, que provient
I’idée du moi, et en conséquence il n’y a pas une telle idée. »

« Qu’advient-il de toutes nos perceptions particulieres, d’apres cette hypothese ? Elles sont toutes
différentes, elles peuvent toutes étre distinguées et séparées, elles peuvent étre considérées
séparément, peuvent exister séparément et n’ont besoin de rien pour soutenir leur existence. De
quelle maniere appartiennent-elles au moi et comment lui sont-elles reliées ? Pour moi, quand je
pénetre le plus intimement dans ce que j’appelle moi-méme, je tombe toujours sur une perception
particuliere ou sur une autre, de chaleur ou de froid, de lumiere ou d’ombre, d’amour ou de haine,
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de douleur ou de plaisir. Je ne parviens jamais, a aucun moment, d me saisir moi-méme sans une
perception et je ne peux jamais observer d’autre que la perception. »
Le Moi devient alors une collection de perceptions.

Hume critique enfin le rationalisme moral. La raison peut nous informer sur les conséquences de
nos actes, mais ne peut rien initier. Ce role appartient aux passions. La distinction entre bien et mal
serait issue de notre sensibilit¢é morale. La vertu serait ce qui résulte de notre approbation
émotionnelle. La sympathie, c’est-a-dire la capacité a ressentir ce que ressent autrui, est au cceur du
jugement moral. Ainsi, la morale ne repose pas sur une loi rationnelle, mais sur un sentiment
partagé par une communauté humaine. Il faut alors fonder une morale empirique ou le bien n’est
pas absolu, mais correspond a ce qui est approuvé dans les relations humaines.

Selon Hume, la raison ne peut servir que les passions. Elle éclaire, organise et calcule, mais ne peut
motiver I’action. Elle ne peut corriger des erreurs de jugement ou révéler des effets a long terme.
Mais certaines pulsions peuvent étre destructrices. La raison doit alors jouer le role d’un régulateur
afin d’éviter la violence ou I’aveuglement. Les recherches actuelles confirment plutét que les
jugements moraux sont souvent affectifs, mais qu’une délibération rationnelle peut les corriger,
surtout dans des cas complexes. La raison morale ne serait donc pas une simple logique, mais plutot
une vision réflexive sur les intuitions émotionnelles.

Toutefois, Kant adopte une position opposée a celle de Hume. Pour lui, la morale ne doit pas
dépendre des sentiments qui sont instables et particuliers. Elle doit reposer sur la raison qui offre
une faculté de déterminer la volonté indépendamment de toute sensibilité. « Kant : Agis
uniquement d’apres la maxime qui fait que tu peux vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi
universelle. » La liberté n’est pas de faire ce que je veux, mais de faire ce que la raison me dicte
contre mes pulsions, si nécessaire. Les sentiments ne doivent qu’accompagner 1’action morale.

Les recherches récentes en psychologie indiquent malgré tout que la morale repose profondément
sur des processus affectifs, tout en pouvant étre modérée rationnellement. Nos jugements moraux
seraient donc d’abord intuitifs, émotionnels et rapides, la raison ne venant que par la suite. Des
fondations universelles enracinées, comme la souffrance, 1’autorité, la pureté ou encore la loyauté,
seraient a ’origine de réponses affectives automatiques. Certaines expériences en neurologie
confirmeraient bien que les réponses émotionnelles sont en jeu dans les jugements moraux intuitifs.
Les jugements plus utilitaristes activeraient davantage les zones associées au raisonnement abstrait.
Notre morale serait donc intuitive et émotionnelle dans la plupart des cas, et rationnelle dans les cas
complexes.

Allons au-dela.

Jonathan Haidt propose « la théorie des fondements moraux », qui inclut cing vertus présentes
dans toutes les cultures. Aux deux vertus classiques de justice et de soin d’autrui sont ajoutées les
vertus, réputées conservatrices, de loyauté au groupe, d’obéissance a I’autorité et de pureté morale.
Les valeurs de loyauté au groupe et d’obéissance a 1’autorité ont en commun d’améliorer les liens
entre les groupes sociaux®. De 1a, voici ce que montrent les études éthologiques menées sur les
grands singes par Frans de Waal, Sarah Brosnan, ou Jane Goodall, entre autres.

* L’empathie : les chimpanzés réconfortent un congénére en détresse, les bonobos montrent
des comportements prosociaux spontanés, méme envers les étrangers.

* Justice — équité : Les capucins refusent de participer a une tache si un autre regoit une
récompense injustement supérieure. Chez les chimpanzés, on observe des réactions de colere ou de
retrait face a des comportements abusifs.

3 Wikipedia
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* Hiérarchie — autorité : Les groupes de chimpanzés ont des structures hiérarchiques claires,
mais un male alpha abusif peut étre renversé si les autres coopérent.

* Loyauté — coalition : Les chimpanzés nouent des alliances durables et défendent leur
groupe contre les intrus. La coopération entre membres liés est importante.

* Dégolit et exclusion : Ils ne sont pas toujours observables, mais on note malgré tout des
comportements de rejet de congénéres malades ou agressifs.

Cela signifie donc que les bases de la morale humaine sont préhumaines. Elles ne relévent ni d’un
choix rationnel ni d’un contrat social originel. Elles résultent plutdt d’une évolution biologique et
sociale progressive.

Il devient alors possible de nuancer Hume en constatant que la sympathie n’est pas une invention
humaine, mais le résultat d’une évolution. De méme, il semble bien que la morale fondée sur la
raison de Kant est une idéalisation déracinée de la biologie humaine.

On pourrait finalement réconcilier Hume et Kant en indiquant que la morale humaine implique a la
fois la sensibilité (ce qui me touche) et la réflexion (ce que j’en fais).

Hume accorde une grande importance a 1’éducation.

« Toutes les opinions et toutes les notions des choses auxquelles nous avons été accoutumés deés
notre enfance prennent si profondément racine qu’il nous est impossible de les éradiquer par tous
les pouvoirs de la raison et de I’expérience. »

« Je suis persuadé qu’a I’examen, nous constaterons que plus de la moitié des opinions qui
prévalent parmi les hommes sont dues a [’éducation, et que les principes qui sont ainsi
implicitement embrassés [’emportent sur ceux qui sont dus au raisonnement abstrait ou
I’expérience. »

Enfin, pour lui, la croyance en un monde extérieur est une fiction. Nous croyons a I’existence du
monde extérieur non parce que la raison nous y contraint, mais parce que notre nature humaine, nos
habitudes perceptives et nos instincts cognitifs nous y poussent.

« Notre mémoire nous présente un nombre immense de cas de perceptions parfaitement semblables
qui reviennent a intervalles divers dans le temps et aprés des interruptions notables. Cette
ressemblance nous incite a considérer ces perceptions discontinues comme identiques et aussi a les
relier par une existence continue, afin de justifier cette identité et d’éviter la contradiction dans
laquelle I’apparition discontinue de ces perceptions semble nécessairement nous envelopper. Nous
avons donc alors une tendance a feindre I’existence continue de tous les objets sensibles et comme
cette tendance est I’effet de certaines perceptions vives de la mémoire, elle donne de la vivacité a
cette fiction, ou en d’autres termes, nous fait croire a I’existence continue des corps. »
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Jean-Jacques Rousseau (1712 — 1778)

Rousseau va réfuter dans sa recherche du contrat social plusieurs criteres venant légitimer le
pouvoir d’un souverain. A ce titre, la référence au pére est a rejeter, puisqu’elle perd son sens dés
que I’enfant devient grand. L’hérédité n’est pas davantage acceptable. Il faut, en effet, rester
conscient du fait que les dirigeants ne disposeront pas de qualités naturelles supérieures, mais que
leur position résultera du hasard de la naissance. Le pouvoir divin n’est pas fondé non plus, puisque,
par exemple, toute chose venant de dieu, les pires des maux dépendent aussi de lui, or nous
cherchons a les contrer ou les fuir. Quant a la supériorité du pouvoir, elle ne peut venir de la force :
« Le plus fort n’est jamais assez fort pour étre toujours le maitre, s’il ne transforme sa force en
droit, et I’obéissance en devoir. De la le droit du plus fort ; droit pris ironiquement en apparence, et
réellement établi en principe. Mais ne nous expliquera-t-on jamais ce mot ? La force est une
puissance physique ; je ne vois point quelle moralité peut résulter de ses effets ». De plus : « céder
a la force est un acte de nécessité, non de volonté ; c’est tout au plus un acte de prudence. En quel
sens pourra-ce étre un devoir ? ».

Ainsi, ni la cellule familiale, ni la force, ni Dieu ne peuvent étre a 1’origine de la légitimité du
pouvoir. Celui-ci ne peut prendre sa source que dans un accord librement choisi par tous.

En premier lieu, avant qu’un dirigeant puisse étre élu, il faut un peuple pour obtenir cet accord
commun. Le peuple est le vrai fondement de la société, chacun y accepte de quitter son état de
nature pour former une communauté. Alors : « La force et la liberté de chaque homme étant les
premiers instruments de sa conservation, comment les engagera-t-il sans se nuire, et sans négliger
les soins qu’il se doit ? » Cela implique « [’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits
a toute la communauté ». Mais, « I’aliénation se faisant sans réserve, I’union est aussi parfaite
qu’elle peut I’étre, et nul associé n’a plus rien a réclamer ». Chacun conserve alors ses droits
naturels. Et surtout, « chacun se donnant a tous ne se donne a personne, et comme il n’y a pas un
associé sur lequel on n’acquiere le méme droit qu’on lui cede sur soi, on gagne I’équivalent de tout
ce qu’on perd, et plus de force pour conserver ce qu’on a ». C’est ainsi que prend forme une entité
morale collective que 1’on pourra appeler peuple et qui sera seul souverain. Cela sous-entend aussi
que le peuple doit exercer sa souveraineté, celle-ci étant inaliénable. Seuls I’intérét commun et la
volonté générale doivent alors s’exprimer.

Il faut donc « trouver une forme d’association qui défende et protége de toute la force commune la
personne et les biens de chaque associé ; et par laquelle chacun s’opposant a tous n’obéisse
pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant. Tel est le probléme fondamental dont le
contrat social donne la solution ».

Les lois doivent ensuite dériver de cette idée fondatrice. « Bien qu’elles n’aient peut-étre jamais été
formellement énoncées, elles sont partout les mémes, partout tacitement admises et reconnues ».
Enfin, si le souverain viole le contrat de quelque facon que ce soit, alors celui-ci devient caduc et le
peuple est en droit de se révolter. « Le pacte social étant violé, chacun rentre alors dans ses
premiers droits et reprend sa liberté naturelle, en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il
y renonga ».

Enfin, Rousseau voit malgré tout une certaine limite a la démocratie : « s’il y avait un peuple de
dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne convient pas a des
hommes ».
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Ainsi, selon Rousseau, le commun des mortels ne serait pas capable de produire une démocratie
efficace. Aujourd’hui, cette démocratie semble affaiblie par des forces qui en vident
progressivement la substance. Les grands médias, souvent détenus par des intéréts privés, orientent
I’opinion en diffusant une information fragmentaire, voire manipulée, et contribuent a fabriquer du
consensus plutdt qu’a ouvrir un débat éclairé. Les réseaux sociaux enferment chacun dans ses
croyances et favorisent les réactions purement émotionnelles, parfois au détriment de la vérité. A
cela s’ajoute la domination du capitalisme libéral mondialisé, qui impose la croissance et la
rentabilité comme normes absolues, cadrant I’action politique par les impératifs des marchés, des
traités commerciaux et de la concurrence internationale. Dans un tel contexte, le pouvoir politique,
méme démocratique, devient gestionnaire plutot qu’émancipateur. Le citoyen devient un
consommateur d’opinions plutdt qu’un véritable sujet autonome. Ainsi, loin de gouverner comme
des dieux, nous nous heurtons a la faiblesse de nos institutions, a la captation de la volonté
générale, et a la difficulté de faire émerger un bien commun qui ne soit pas dicté par les intéréts
économiques dominants. Le constat de Rousseau résonne aujourd’hui comme un avertissement :
une démocratie digne de ce nom suppose des citoyens libres, égaux, éduqués et bien informés, or,
ce sont précisément ces conditions que notre époque compromet.

Rousseau et I’esclavage.

Hugo Grotius* justifie 1’esclavage comme une conséquence légitime du droit de la guerre : selon lui,
le vainqueur, ayant le droit de vie et de mort sur le vaincu, peut lui imposer une servitude a la place
de I’exécution. Cette vision s’inscrit dans une tradition issue du droit romain. Rousseau s’oppose
radicalement a cette vision. Il affirme que la liberté est inaliénable et qu’aucune contrainte, méme
résultant de la guerre, ne peut légitimer une domination. Le prétendu consentement du vaincu est
invalide, car obtenu par la force. Grotius pense le droit a partir des usages et du réalisme juridique®.
Rousseau, de son c6té, propose une critique fondée sur 1’égalité, la souveraineté de la volonté et
tournée vers I’humanisme.

Surtout, pour Rousseau, la guerre n’est pas un conflit entre individus, mais entre états. De cela
découle la nécessité d’un traitement égal entre tous les soldats ainsi que la volonté de réduire le plus
possible les dommages collatéraux au combat. Enfin, aucune guerre n’est juste, le droit de vie ou de
mort n’existant pas et le droit du plus fort n’étant pas davantage reconnu. Le droit de vie ou de mort
ne peut exister, car il suppose que 1’on puisse renoncer a sa propre existence ou détruire celle
d’autrui, ce que Rousseau juge incompatible avec la dignité humaine.

Selon Rousseau, a 1’état de nature, ’homme est solitaire, égal et paisible. Il ne connait pas la
propriété privée ni la vie en société. Il n’est ni bon ni mauvais, car il n’est guidé que par ses
instincts. Ce qui va ensuite distinguer 1’homme de I’animal est la possibilité de s’écarter des
instincts par des choix délibérés qui peuvent conduire hors du comportement naturellement attendu.
La nature commande a tous les animaux, y compris a 1’étre humain, mais ce dernier peut se
considérer comme libre et choisir son action. De plus, il est perfectible, tant au niveau de I’individu
que de I’espece, la ou I’animal ne peut progresser et reste toute sa vie ce qu’il est au bout de
quelques mois.

4 Hugo Grotius (ou Huig de Groot en néerlandais), né en 1583 a Delft et mort en 1645, est un juriste, philosophe,
théologien et homme d’Etat néerlandais. Il est surtout célébre pour étre I’un des fondateurs du droit international
moderne.

5 Le réalisme juridique est une doctrine du droit qui considére que le droit ne se réduit pas a un ensemble de régles
abstraites, mais qu’il est fondamentalement lié aux pratiques sociales, aux faits concrets et a la maniére dont il est
effectivement appliqué par les juges et les institutions.
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L’apparition de la propriété privée et de la hiérarchie sociale va corrompre I’humanité et faisant
naitre des passions, comme la jalousie, I’orgueil ou I’amour-propre. L[’état de nature est alors
préférable a un état social injuste. D’ou la nécessité de fonder une société politique qui restaure la
liberté perdue par un contrat social fondé sur la volonté générale.

Pour Hobbes (Le Léviathan), dans la nature, I’homme est égal en force et en ruse, ce qui provoque
méfiance, compétition et violence. Chacun n’est animé que par I’instinct de survie et la volonté de
pouvoir. C’est la guerre de tous contre tous, car « I’homme est un loup pour I’homme ». Pour
échapper a cet état conflictuel, les hommes passent un contrat social ou ils abandonnent tous leurs
droits a un souverain absolu, garant de la paix. L’état concentre toute la force et impose la loi.
Hobbes, enfin, pense que, dans la nature, I’homme est raisonnable et soumis a une loi naturelle qui
interdit de nuire a autrui. Les droits naturels sont alors la vie, la liberté et la propriété. L’état de
nature est donc paisible, mais inconfortable, chacun devant étre juge pour lui-méme. Les hommes
passent alors un contrat social pour mettre en place un gouvernement qui protege les droits naturels.
Le pouvoir est donc limité a cette seule tache et reste conditionné a 1’approbation de tous. La
résistance a un tyran est alors légitime. Elle 1’est d’une autre maniere pour Rousseau, qui consideére
la résistance nécessaire et légitime des lors que le gouvernement s’écarte de la volonté générale.

Voyons maintenant cela sous le prisme de nos connaissances actuelles.
Commencons par 1’éthologie. On observe chez les chimpanzés des sociétés hiérarchisées avec des
males dominants, des alliances politiques et de violents conflits intergroupes. Les comportements
sont coopérants au sein du groupe, mais agressifs envers les étrangers (xénophobie). Chez les
bonobos, la société est moins hiérarchisée et les conflits sont souvent désamorcés par des rituels
sociaux apaisants, comme la pratique de 1’acte sexuel. Le matriarcat domine et le groupe est plus
tolérant et pacifique. De cela, on peut conclure que 1’espéce humaine posséde des prédispositions
ambivalentes permettant une plasticité comportementale. Ni Rousseau ni Hobbes ne sont donc
pleinement confirmés dans leurs positions respectives.
Sur le plan de I’anthropologie maintenant, il est possible de résumer les traits communs observés
chez certaines peuplades servant de modele a ce que pourrait avoir été le comportement des
premiers chasseurs-cueilleurs. On observe alors :

* Une coopération intense (partage de nourriture, éducation collective des enfants)

* Un égalitarisme relatif (pas de hiérarchies rigides, vigilance envers les dominateurs)

* Des sanctions sociales pour réguler les comportements égoistes (moqueries, ostracisme)

* Quelques violences intergroupes, mais en nombre raisonnable

* Pas, ou tres peu, de propriété privée durable.

Ce modele ne refléte clairement pas la guerre généralisée décrite par Hobbes ni la société primitive
corrompue de Rousseau. Locke est également contredit en ce sens que la propriété privée
n’apparait pas comme un droit premier.

Au regard de I’évolution humaine cette fois, on observe que les humains sont des animaux ultra-
sociaux (langage, imitation, sens moral, coopération, punitions collectives...). L’évolution semble
avoir sélectionné des comportements favorisant la coopération pouvant étre modulés par
différentes formes d’ententes ou de coalitions. L’apparition d’inégalités nettes et durables
n’apparait qu’avec la sédentarisation au néolithique ou naissent la domestication et la propriété
fonciére (possession des troupeaux et des terres cultivables). Cela confirme I’intuition de Rousseau
selon qui les inégalités seraient historiques et liées a la notion de propriété privée.

En somme, I’état de nature n’a jamais existé tel que les philosophes cités I’ont pensé. Leurs
réflexions nous permettent cependant, une fois complétées des connaissances scientifiques
modernes, de mieux penser la nature humaine et les structures sociales.
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Chacun gagne finalement trois sortes de libertés en adhérant au contrat social. La liberté politique
qui consiste a n’étre soumis a aucune autre volonté que la volonté générale a laquelle je participe.
La liberté civile qui me protege ainsi que mes biens, sachant que je peux faire tout ce que la loi
n’interdit pas. La liberté morale qui me permet d’agir sur la base de décisions volontaires.

Dans le cadre de la liberté civile, il ne faut pas entendre que tous devraient étre strictement égaux, la
puissance ne devant s’exercer, par ailleurs, qu’en vertu des lois. Enfin, et surtout, aucun citoyen ne
devrait étre assez riche pour pouvoir en acheter un autre, et nul assez pauvre pour étre contraint de
se vendre. Cette phrase pourrait étre méditée dans le contexte actuel ou des inégalités criantes se
creusent, quelques citoyens pouvant méme étre plus puissants que certains petits états.

Le point crucial est alors celui de la volonté générale.

« La premiere et la plus importante conséquence des principes ci-devant établis est que la volonté
générale peut seule diriger les forces de I’Etat selon la fin de son institution, qui est le bien
commun : car si ’opposition des intéréts particuliers a rendu nécessaire [’établissement des
sociétés, c’est I’accord de ces mémes intéréts qui I’a rendu possible.

C’est ce qu’il y a de commun dans ces différents intéréts qui forme le lien social, et s’il n’y avait
pas quelque point dans lequel tous les intéréts s’accordent, nulle société ne saurait exister. Or c’est
uniquement sur cet intérét commun que la société doit étre gouvernée.

Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale ; celle-ci ne
regarde qu’a I’intérét commun, I’autre regarde a I’intérét privé, et n’est qu’une somme de volontés
particulieres ; mais Otez de ces mémes volontés les plus et les moins qui s’entredétruisent, reste
pour somme des différences la volonté générale. »

Hannah Arendt va développer par la suite une critique de cette vision de la volonté générale. Selon
elle, I’idée formulée par Rousseau produit une unité fictive en supposant que tout un peuple peut
vouloir conjointement une méme chose indépendamment des différences individuelles. Cela
suppose une fusion des volontés et une condamnation des différences. « Rousseau, en parlant de la
volonté générale, entendait cette volonté comme une unité, comme si le peuple, en tant qu’un seul
homme, pouvait vouloir. »

Elle critique alors le modéle révolutionnaire francais (influencé par Rousseau) qui réduit 1’espace de
parole pluraliste pour défendre une abstraction unificatrice. Elle pense que cela peut favoriser une
dépolitisation, puisqu’une volonté unique prévaut et qu’il y a moins de place pour le débat. Cette
prétendue unité du peuple peut faire taire les voix dissidentes. « Dans la tradition frangaise, la
souveraineté populaire s’identifie avec la volonté générale, ou toutes les volontés doivent fusionner
en une seule. Toute volonté divergente est considérée comme une volonté particuliere et donc
suspecte ou ennemie de I’intérét commun. »

De ce point de vue, la vision rousseauiste sacrifie 1’individuel a un collectif abstrait, et cela pourrait
étre la porte ouverte a des dérives totalitaires.

Toutefois, Rousseau nuance sa propre pensée. La ou la volonté générale est souveraine, les citoyens
participent directement aux assemblées et prennent donc part directement aux décisions. Il est donc
nécessaire d’organiser des consultations périodiques, mais aussi le peuple ne délegue pas son
pouvoir a quelques représentants. On trouve ici une nette critique du systéeme représentatif. « La
souveraineté ne peut étre représentée, pour la méme raison qu’elle ne peut étre aliénée. » Le peuple
doit légiférer de lui-méme. « Sit6t qu’un peuple se donne des représentants, il n’est plus libre. ».
Rousseau exprime !’idée d’une démocratie directe, tout en étant conscient que ce modele ne
convient qu’a de petites cités. « Au contraire, quand le service public n’est plus [’affaire des
citoyens, quand ceux-ci se mettent a déléguer la souveraineté, et qu’ils paient des fonctionnaires
pour ce faire, alors ce n’est plus la volonté générale qui est souveraine, mais les intéréts privés. »

« Il n’a jamais existé de véritable démocratie, et il n’en existera jamais. »
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Il s’oppose ensuite a Montesquieu, qui prone la séparation des pouvoirs, car cela constitue, pour
Rousseau, une facon de diviser la souveraineté.

Ensuite, Rousseau rejette le progres technique qui, de son point de vue, rend 1’homme dépendant
des machines. Il prétend méme que la médecine ne sauve pas vraiment, car elle ne soignerait que les
maux dont nous sommes les auteurs (mauvaise alimentation, sédentarité, débauche, exces).

Selon lui, I’homme perd son autonomie a mesure qu’il progresse.

On peut trouver une démonstration a cela en constatant, entre autres, que le smartphone est devenu
un prolongement du corps et de 1’esprit (agenda, orientation, informations, communication...), de
méme I’IA accompagne le mécanisme méme de la pensée en permettant une sorte de délestage
cognitif. C’est un peu comme si nous avions inventé des lunettes pour mieux voir, mais qu’a force
de les utiliser, nous devenons myopes sans elles. Mais aussi notre société actuelle crée des besoins
souvent futiles et artificiels. Cette dynamique auto-alimentée pourrait bien s’apparenter a une
forme d’aliénation.

En rester a ce constat serait pourtant bien trop réducteur. En effet il faut savoir que le progres
technique a permis I’humanisation de notre espéce. Les premiers outils sont venus compenser des
faiblesses physiques et ont transformé radicalement les conditions d’existence. L’animal qui
consacre tout son temps et son énergie pour assurer sa propre survie n’a jamais le loisir de penser
en dehors de la satisfaction de ses besoins immédiats. Il ne pourra jamais progresser vers son
humanisation et en restera a sa condition animale. L’outil a d’abord nécessité un développement
intellectuel pour étre construit, et il a permis ensuite d’améliorer les conditions de vie et de survie
permettant le recul nécessaire pour commencer a penser le monde et se penser soi-méme. Ainsi,
I’allongement de la durée de vie, la baisse de la mortalité infantile, I’amélioration des conditions
de travail ou la démocratisation de I’acceés a la connaissance sont, parmi d’autres, des acquis du
progres technique.

I ne faut pas alors confondre progres technique et progrés moral et conserver la maitrise de nos
outils afin que nous sachions toujours exister sans eux. Il faut aussi rester conscient que I’homme
est un animal vulnérable dans la nature (et non une créature parfaite et dominante) et que la
technologie a été pour lui émancipatrice. Donc, oui, il y a bien un cofit humain a la technologie qui
peut amoindrir notre autonomie, mais 1’histoire montre que c’est elle qui a permis a I’humanité de
dépasser sa condition de proie pour devenir actrice de son destin. Il faudrait finalement pouvoir
tirer parti du progres technique sans en devenir les esclaves.

Enfin, et pour conclure, Rousseau pense que la raison rend ’homme méchant. La morale doit alors
étre fondée sur le sentiment. Selon lui, comme nous 1’avons vu, ’homme est bon a 1’état de nature
et connait les deux sentiments que sont I’amour de soi et la pitié qui empéche de nuire a autrui.
C’est de la société que naitraient des passions mortiféres, comme 1’envie, 1’ambition ou la jalousie.
La raison qui se fait jour dans cette société ne vise alors pas le bien commun, mais I’intérét
personnel. Elle devient un vecteur d’aliénation morale. C’est alors le sentiment intérieur qui doit
nous guider ; en particulier le sentiment moral universel et immédiat, qui est une intuition directe du
bien. Il s’exprime par la pitié naturelle, la bienveillance spontanée et le rejet de I’injustice.
L’éducation se doit alors de préserver chez 1’enfant cette sensibilité naturelle. Le rationalisme moral
devient une approche froide qui oublie la richesse du cceur humain. Rousseau préfigure ainsi la
morale romantique qui valorise la vérité du sentiment, I’innocence originelle et la corruption du
monde moderne.

Qui qu’il en soit, le sentiment reste une notion ambigué. Toutes nos émotions ne nous conduisent
pas vers un comportement que 1’on pourrait qualifier de moral ou toujours bienveillant envers
autrui. Sans compter que nos ressentis sont souvent instables, contradictoires et facilement
manipulables.
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Alors, n’étre guidé que par les sentiments semble étre une attitude peu responsable. L’idéal est sans
doute de ne pas les rejeter, mais de corriger ensuite autant que de besoin les comportements qui en
résultent par le biais d’un raisonnement traduisant un libre choix réfléchi et assumé.
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Montesquieu (1689 — 1755)

Au sujet de 1’état de nature, Montesquieu suggere un monde opposé a celui de Hobbes. L’homme y
cherche avant tout a satisfaire ses besoins premiers tout en ayant le désir de vivre en société. La
guerre ne commence précisément qu’avec 1’apparition de celle-ci. Il deviendra alors nécessaire de
régir les relations entre les états, les liens entre gouvernants et gouvernés et, enfin, les rapports des
citoyens entre eux.

Par la suite, le meilleur gouvernement est celui qui correspond le mieux au peuple concerné. « les
lois doivent étre tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites, que c’est un tres grand
hasard si celles d’une nation peuvent convenir a une autre ». C’est ainsi une forme de pluralisme
qui est défendue.

Au sujet de la démocratie, Montesquieu pense ensuite que I’histoire montre qu’un peuple sait
reconnaitre la valeur d’'un homme et qu’ainsi il élira les meilleurs. Peut-étre, mais rappelons la
remarque ci-dessus quant au doute de Rousseau sur la démocratie.

Néanmoins, il pense que la république peut s’affaiblir au fil du temps. « On était libre avec les lois,
on veut étre libre contre elles. Chaque citoyen est comme un esclave échappé de la maison de son
maitre ; ce qui était maxime, on [’appelle rigueur ; ce qui était regle, on ’appelle géne ; ce qui
était attention, on I’appelle crainte. La république est une dépouille ».

La démocratie peut vaciller « lorsqu’on perd I’esprit d’égalité, mais encore quand on prend I’esprit
d’égalité extréme, et que chacun veut étre égal a ceux qu’il choisit pour lui commander ».

On peut apercevoir ici la crainte de voir la liberté se transformer en refus total de toute contrainte,
meéme légitime. D’ailleurs, certains comportements que 1’on observe aujourd’hui pourraient laisser
penser que cette inquiétude est justifiée. En ce sens, on peut constater un désengagement du
processus électoral, une méfiance envers les institutions, un rejet de la loi dés lors qu’elle n’est pas
a notre avantage, une certaine défiance a I’égard des élus ou encore une montée des incivilités. La
loi est souvent percue comme une entrave a |’épanouissement individuel. Certains penseurs
contemporains n’analysent cependant pas ces évolutions comme marquant un signe de désintérét
pour la vie publique. Ils y voient plutét I’émergence d’une forme de démocratie de surveillance.
Les citoyens voudraient controler le pouvoir. De méme, d’autres modes d’engagement
apparaissent. C’est le cas, entre autres, des protestations ponctuelles, de I’activisme en ligne ou de
la défense de causes spécifiques. Le peuple serait ainsi plus autonome dans ses choix. Le
désengagement ne serait qu’apparent. De ce point de vue, la crise annoncée par Montesquieu ne
serait que le signe de 1’élaboration d’une nouvelle citoyenneté au sein d’une démocratie en
redéfinition. Il pourrait étre question d’un renouvellement du contrat social. Tout cela est, bien
entendu, possible, mais sans étre certain. Il est clair que notre vision du vivre ensemble évolue,
mais il reste difficile de prévoir précisément vers quoi nous nous dirigeons sur ce point.

Vient ensuite le principe fondamental de la séparation des pouvoirs. « tout serait perdu si le méme
homme, ou le méme corps des principes, ou des nobles, ou du peuple, exercaient ces trois
pouvoirs : celui de faire des lois, celui d’exécuter les résolutions publiques, et celui de juger les
crimes ou les différends des particuliers ».

Puis la liberté d’expression. « Les discours sont si sujets a interprétation que la loi ne peut guere
soumettre les paroles a une peine capitale. La plupart du temps, elles ne signifient point par elles-
mémes, mais par le ton dont on les dit. Quelquefois, le silence exprime plus que tous les discours. Il
n’y a rien de si équivoque que tout cela. Comment donc en faire un crime de lése-majesté ? ».
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Emmanuel Kant (1724 - 1804)
D’abord quelques questions premieres :

Que puis-je savoir ?

— Cette question concerne la limite et la portée de la connaissance humaine. Elle releve de la
critique de la raison pure et s’interroge sur ce que 1’esprit humain peut connaitre, en distinguant le
domaine du savoir possible (la nature, le monde phénoménal) de celui qui échappe a toute
connaissance empirique (le noumene, Dieu, I’ame...).

Que dois-je faire ?
— Il s’agit ici de la question morale : que m’impose la raison pratique ? Que suis-je tenu de faire en
tant qu’étre moral ? Elle est au ceeur de la Critique de la raison pratique.

Que m’est-il permis d’espérer ?
— Cette question aborde la dimension religieuse ou métaphysique. Elle se penche sur 1’espérance
en un bien supréme (immortalité de 1’ame, existence de Dieu).

Finalement :
Qu’est-ce que I’homme ?
— quel est le statut de 1’étre humain en tant qu’étre rationnel, moral, et fini ?

Pour Locke, I’esprit est comme une table rase a la naissance. C’est I’expérience qui le forge petit a
petit. Cette approche anticipe d’une certaine facon la phrase de Sartre : «1’existence précede
I’essence ». Selon Hume, qui défend I’empirisme, les idées se forment par 1’expérience du monde
extérieur ou de nos cogitations internes. Aucune idée n’est donc innée.

Kant nuance cette position purement empiriste. Selon lui, I’entendement ne percoit pas les idées de
maniére neutre. Il les adapte selon ce qu’il peut appréhender comme au travers d’un prisme. Nous
comprenons alors le monde, non pour ce qu’il serait, mais nous en créons une image conforme a
nos capacités d’entendement.

« Il pourrait bien se produire que méme notre connaissance d’expérience soit un composé de ce
que nous recevons par des impressions et de ce que notre propre pouvoir de connaitre produit de
lui-méme. »

Peut-il alors y avoir alors une connaissance indépendante de 1’expérience, des impressions et des
sens ?

Cette connaissance devrait avoir un caractere nécessaire et universel. Or, I’expérience ne permet pas
au fond de déduire une telle connaissance. En effet, I’expérience ne me donne jamais acceés qu’a une
série d’observations limitées dans I’espace et dans le temps. Rien, ne m’autorise alors a généraliser
les résultats obtenus, car je ne pourrai pas étre certain que les choses se dérouleront partout et
toujours comme je les ai observées. C’est la tout le probléeme de 1’induction.

De quoi s’agit-il ?

Le probléme de I’induction concerne la justification logique de I’inférence inductive, c’est-a-dire le
passage de cas particuliers a une loi générale. Par exemple, on observe que le soleil s’est toujours
levé chaque jour — on en conclut que le soleil se levera demain.

Mais ce raisonnement n’est pas logiquement fondé. Ce n’est pas parce qu'un événement s’est
toujours produit qu’il se produira encore. Il repose sur une habitude mentale ou une croyance, pas
sur une démonstration rigoureuse. En science, les lois scientifiques sont souvent inductives : elles
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généralisent des observations. Le probleme est donc de justifier rationnellement la validité de ces
lois, si elles reposent sur un raisonnement qui n’est pas logiquement certain ?

Ce probléme a conduit des philosophes comme Karl Popper a rejeter I’induction comme fondement
de la science, et a proposer une méthode basée sur la falsification. Une théorie scientifique ne peut
jamais étre prouvée vraie, mais elle doit pouvoir étre mise a 1’épreuve et potentiellement réfutée.

« il est courant d’appeler inductive une inférence si elle passe d’énoncés singuliers, tels des
comptes rendus d’expérience, a des énoncés universels, telles des hypotheses ou des théories. Toute
conclusion tirée de cette maniere peut toujours, en effet, se trouver fausse ; peu importe le grand
nombre de cygnes blancs que nous puissions avoir observés, il ne justifie pas la conclusion que tous
les cygnes sont blancs. » (Popper)

Selon Kant, nous possédons des structures mentales indépendantes de 1’expérience qui sont comme
des moules a partir desquels nous comprenons le monde. Il s’agit des catégories de pensée. Elles
correspondent, par exemple, a la quantité qui permet de saisir les notions de singulier ou de pluriel,
a la qualité qui permet d’affirmer la présence d’une propriété dans 1’objet, a la négation, au principe
de cause a effet, a la réciprocité, aux oppositions entre possible et impossible, nécessité ou
contingence, existence ou non-existence. Ces catégories sont alors le filtre au travers duquel nous
voyons le monde avant de lui donner un sens. Ce sont les regles a partir desquelles nous
construisons une réalité commune. Nous n’avons alors jamais acces a la chose en soi (noumene). La
réalité nous apparatit filtrée et organisée par nos structures mentales a priori (catégories) ainsi que
notre sensibilité (réceptivité).

Les mathématiques et les raisonnements fondés sur la causalité peuvent, selon Kant, devenir ces
connaissances indépendantes de 1’expérience, nécessaires et universelles. Notre connaissance est
donc limitée, mais a I’intérieur de ce cadre restreint, elle est assurée et fondée. Ainsi, certaines
disciplines sont robustes la ou d’autres demeurent des spéculations. De la peut-on distinguer la
science de la croyance dans la mesure ou, au-dela des seules mathématiques, certaines théories
peuvent se vérifier par 1’expérience et étre confirmées empiriquement. A I’inverse, d’autres théories
touchent a des choses qui ne font pas partie du monde physique. Elles concernent, entre autres, des
sujets comme |’existence de Dieu ou la possibilité d’une vie apres la mort. Ces questions sont hors
de toute expérience possible dans ce monde et concernent alors la métaphysique.

Le débat pour déterminer si les mathématiques représentent une certaine réalité au-dela de leur
seule efficacité empirique ou s’ils ne sont qu'une abstraction conceptuelle est encore loin d’étre
clos de nos jours. Ainsi, plusieurs courants de pensée, depuis Platon, avancent que les
mathématiques sont découvertes plutdt qu’inventées. Mais il semble difficile d’expliquer comment
nous pourrions avoir acces a un monde abstrait indépendant, puisque nous sommes des étres
matériels. Dans le cadre du constructivisme, les mathématiques sont construites par 1’esprit
humain selon des régles logiques. Le formalisme, de son coté, suppose que les mathématiques ne
parlent de rien en soi et ne sont que des jeux formels. Seule la cohérence du systeme possede un
sens bien qu’elle ne se rattache a aucune vérité réelle. Les mathématiques pourraient aussi n’avoir
qu’une fonction instrumentale non descriptive. Enfin, des approches récentes issues des sciences
cognitives et de 1’anthropologie voient dans les mathématiques une prolongation de nos capacités
cognitives issues de 1’évolution. Il s’agirait alors d’une construction mentale liée a des contraintes
biologiques fortes.
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Les choses ne sont pas non plus aussi tranchées qu’on pourrait le croire concernant la causalité.
Meéme dans les sciences, on observe certaines limites a cette notion. Avec la relativité générale, on
montre que la relation de causalité se limite a 1’appartenance a un méme cone de lumiére dans
I’espace-temps. Deux évenements dont 1’un se trouve hors du cone de lumiere de 1’autre ne
peuvent avoir entre eux aucune relation causale. L’intrication quantique montre des corrélations
instantanées entre des particules éloignées, aucun événement n’a dans ce cas le temps d’influencer
I’autre. La causalité, telle que nous la concevons, semble étre rompue. Des évenements sont ici
intimement liés 1I’un a 1’autre sans qu’il n’ait pu y avoir aucun lien causal entre les deux.

Dans le domaine de la philosophie, cette fois, Hume indique que nous ne percevrions jamais le lien
de causalité entre deux évenements, mais une succession répétée dans un ordre constant. La
causalité ne serait pas alors une expérience sensible, mais une habitude mentale issue
d’observations répétées, une construction psychologique fondée sur une habitude de pensée.
D’ailleurs, nous ne pouvons pas déduire ’effet d’une cause a priori. Pour cela, il nous faut
expérimenter et observer ce qui se passe a plusieurs reprises. La causalité est alors une attente
subjective de ’esprit issue de la croyance en 1’uniformité de la nature. C’est ce que 1’on appelle
I’induction : on suppose que le futur ressemblera toujours au passé.

Les neurosciences et la psychologie montrent, enfin, que notre cerveau tend a détecter des
relations causales, méme quand il n’y en a pas. Nous sommes en effet souvent victimes du biais de
causalité qui consiste a voir une relation causale la ou ne figure qu’une simple corrélation ou une
pure coincidence. Cela refléte notre tendance naturelle a donner du sens. En effet, sur le plan
évolutionniste, il vaut mieux supposer un lien causal a tort que de rater une vraie menace, une
proie ou un partenaire sexuel. Si I’on entend un simple bruit, mieux vaut penser qu’il est produit
par la volonté d’un autre animal plutdt que par le vent. C’est ainsi, entre autres, que naissent les
superstitions. J’observe une ombre diaphane sur une photo prise dans un manoir isolé, j’y vois un
fantome, 1’expression d’une volonté. Je rencontre un phénomene dans les airs que je ne comprends
pas, c’est un vaisseau spatial piloté par une volonté extra-terrestre. Je suis tombé malade apres
m’étre fait vacciner. Le vaccin est responsable de ma maladie simplement parce que les deux
évenements, vaccin et maladie, sont proches dans le temps. En fait, de multiples causes auxquelles
je ne pense pas peuvent expliquer mon état de santé. Nous avons donc besoin de liens causaux
simples qui nous aident a comprendre le monde en associant souvent une succession temporelle a
une relation de cause a effet.

Compte tenu de ces observations, on peut dire que Kant est peut-étre un peu trop catégorique quand
il identifie les mathématiques et les raisonnements fondés sur la causalité comme pouvant devenir
des connaissances indépendantes de 1’expérience, nécessaires et universelles...

La réalité semble plus nuancée.

La raison pure représente la capacité de notre esprit a forger des pensées métaphysiques. Il faut en
faire la critique, elles ne peuvent jamais constituer une connaissance vraie.

Ces pensées pourront aussi nous rendre malheureux, puisqu’elles ne peuvent jamais étre résolues.
On y trouvera forcément un certain dogmatisme, puisque certains principes auxquels on y fait appel
ne peuvent étre prouvés. Toutefois, les questions métaphysiques restent importantes, car il peut étre
légitime de se les poser. Certains ont ainsi besoin de savoir si la vie peut se poursuivre apres la
mort, si ’'univers a un sens, si le destin existe, etc. Il faudra alors pouvoir trancher entre les
questions légitimes et celles qui sont sans fondement. Pour cela, il est impératif de distinguer ce qui
se rattache a une connaissance fondée de ce qui reléve de la croyance.

58



Pour cela la logique est un outil précieux. On ne s’y intéresse pas au fond d’un probleme, mais a sa
forme. On cherche a valider un raisonnement. L.a méthode employée pour aboutir a une conclusion
est alors au moins aussi importante que le résultat obtenu par lui-méme. Les sciences qui ont suivi
cette méthode, comme les mathématiques ou la physique, ont ainsi permis d’atteindre des résultats
tres positifs. La logique et les mathématiques constituent alors un type de savoir particulier. Celui-ci
ne porte pas sur le monde extérieur, mais sur les mécanismes de notre intelligence. Mais
I’expérience n’est cependant pas écartée : « La raison doit s’adresser a la nature en tenant d’une
main ses principes et de ’autre main I’expérimentation qu’elle a congue d’apres ces principes,
certes pour recevoir les enseignements de cette nature, non pas toutefois a la facon d’un écolier qui
se laisse dire tout ce que veut le maitre, mais comme un juge dans I’exercice de ses fonctions, qui
force les témoins a répondre aux questions qu’il leur soumet. »

Dans I’expérience, nous réglons la nature (via le processus opératoire) a nos connaissances et notre
mode d’appréhension de la réalité. Nous observons les choses dans un cadre restreint et maitriseé.

A ce stade, les outils privilégiés permettant de séparer un savoir fondé d’une croyance sont alors la
logique, les mathématiques et la physique. La connaissance transcendantale, quant a elle, est celle
qui donne acces au fonctionnement de I’entendement. « Je nomme transcendantale toute
connaissance qui s’occupe en général moins d’objets que de notre mode de connaissance des
objets, en tant que celui-ci doit étre possible a priori ». La perception de ’espace et du temps
seraient alors des formes a priori de notre esprit, ni 1’un ni I’autre n’étant des concepts empiriques
accessibles par I’expérience. L’espace et le temps n’existeraient pas alors vraiment. « L’espace ne
représente nulle propriété de quelconques choses en soi, ni ces choses dans la relation qu’elles
entretiennent les unes avec les autres. L’espace n’est rien d’autre que simplement la forme de tous
les phénomenes des sens externes, c’est-a-dire la condition subjective sous laquelle seulement pour
nous une intuition externe est possible ».

Ensuite, nous ne pouvons pas connaitre la chose en soi (noumenes). Nous n’avons acces qu’aux
phénomenes, c’est-a-dire les choses telles que notre conscience les reformule pour que nous les
comprenions. Ces phénomenes ne sont cependant pas des illusions, ils restent liés a la chose en soi,
ils ne font qu’en traduire I’essence dans les mots de notre esprit.

On peut alors remarquer une certaine similitude entre la pensée de Kant et quelques définitions
issues de la science.

Chez Newton I’espace et le temps sont absolus et indépendants de 1’observateur. Avec Einstein, ils
n’ont plus de réalité propre, mais dépendent de 1’observateur, qui devient alors I’une des conditions
de ’expérience. De plus I’un comme 1’autre varient en fonction de la masse et de la vitesse. Ainsi,
avec la relativité générale, 1’espace-temps n’est plus objectif et universel, mais dépend de la
présence d’objets massifs ainsi que de leur déplacement. La cadre de référence devient alors
nécessaire pour percevoir et mesurer aussi bien I’espace que le temps.

Avec certaines théories concernant la gravité quantique (cherchant a établir un lien entre la physique
quantique et la gravitation décrite par la relativité générale, autrement dit entre I’infiniment petit et
I’infiniment grand) I’espace-temps pourrait émerger d’une structure plus profonde ou étre pixelisé,
voire se comporter comme un hologramme.

De méme, le réel nous apparait a travers nos instruments ou nos modeles, nous ne 1’observons alors
effectivement pas tel qu’il est vraiment. Le principe d’incertitude ou la non-localité en physique
quantique ainsi que les structures dépendant du référentiel avec la relativité semblent nous conduire
a la méme conclusion.

Un point de divergence apparait néanmoins. La ou la position de Kant est présentée comme finie et
universelle, les théories scientifiques sont hypothétiques et surtout révisables. Ce que nous disons
aujourd’hui pourra changer demain, si de nouvelles découvertes nous ouvrent d’autres voies. Il est
alors possible d’opposer les structures mentales a priori de Kant avec une science qui élabore des
théories empiriques, falsifiables et évolutives.
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Le déterminisme étant omniprésent, notre libre arbitre n’existe pas vraiment et le hasard n’est que la
traduction de notre ignorance. Méme |’histoire est déterminée. « Les actions humaines sont
déterminées exactement comme tout autre événement naturel selon les lois universelles de la
Nature ».

« les hommes pris individuellement, et méme des peuples entiers ne songent guére au fait qu’en
poursuivant leurs fins particuliéres chacun selon son bon plaisir, ils suivent a leur insu, comme un
fil conducteur, le dessein de la Nature, qui leur est lui-méme inconnu, et travaillent a favoriser sa
réalisation ».

L’homme serait asocial, de méme les états entre eux. « le bois dont I’homme est fait est si courbe
qu’on ne peut rien y tailler de tout a fait droit ».

« nous sommes cultivés par I’art et par la science. Nous sommes civilisés. Mais de la a nous tenir
pour moralisés, il s’en faut encore de beaucoup ».

Afin de réglementer les relations entre états, une Société des Nations est nécessaire. Il faut donc
définir les conditions d’une possible paix universelle par le droit.

Kant propose aussi une éthique de la responsabilité basée sur le devoir et la dignité de la personne
humaine. La raison doit nous guider et il faut agir par devoir moral, quelles qu’en soient les
conséquences. Chaque personne doit étre traitée comme un fin en soi et non un moyen.

Ce qui est juste pour I’un doit I’étre pour tous et en toutes circonstances.

« Agis uniquement d’apreés la maxime qui fait que tu peux vouloir en méme temps qu’elle devienne
une loi universelle. »

« Agis de telle sorte que tu traites I’humanité, aussi bien dans ta personne que dans la personne de
tout autre, toujours en méme temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen. »

« Agis comme si tu étais, par tes maximes, a tout moment un membre législatif dans un royaume
des fins. » Il est question ici de la république de la raison, une communauté morale idéale ou chacun
est a la fois rationnel, auteur et destinataire de la loi morale.

« La maxime de bienfaisance exige que I’on fasse du bien a autrui par devoir, c’est-a-dire sans
intérét personnel. »

« La vertu véritable consiste a faire le bien par respect pour la loi morale, non par inclination ou
attente de retour. »

Kant réfute également 1’idéalisme de Descartes ou de Berkeley en affirmant que la réalité du monde
ne dépend pas de notre seule pensée, mais constitue la condition indispensable a toute expérience. Il
distingue bien sa vision d’un réel qui ne peut étre connu qu’a travers les formes a priori de notre
sensibilité de tout idéalisme qui doute de I’existence des choses extérieures, voire les nie. De son
point de vue, la conscience de soi n’est possible que si elle s’articule dans un univers externe stable
et régulier qui pourra fonder nos représentations.

Ensuite, il pose ce que pourrait étre la devise des lumieres : Ose penser !, aie le courage de te servir
de ton propre entendement (penser par soi-méme). L’homme devrait sortir de la minorité dont il est
lui-méme responsable. Cela sous-entend qu’il serait incapable de se servir de son pouvoir de penser
sans la direction d’autrui (minorité). Il serait, de plus, responsable de sa minorité en raison d’un
manque de décision et de courage de se libérer de la tutelle des autres.
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La pensée se doit alors d’étre critique en se remettant elle-méme en question afin d’évaluer sa
propre portée.

Finalement :

Je ne peux connaitre que ce qui releve du phénomene en voyant le monde selon la configuration des
sens et des jugements a priori. En ce sens, nous sommes incapables de prouver ou de réfuter
I’existence de Dieu.

Je dois ensuite faire mon devoir.
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Nicolas de Condorcet (1743 — 1794) (mathématicien)

A une époque marquée par de profondes inégalités — de 1’esclavage des Noirs aux disparités de
richesses — Condorcet se distingue par son engagement en faveur de ’égalité des droits : entre les
sexes, entre les races, entre les confessions. Il défend le droit a un proces équitable, milite pour
I’émancipation des femmes (comme Olympe de Gouges), 1’abolition de 1’esclavage et la
reconnaissance des droits des juifs. Pour lui, les obstacles au bonheur humain résident dans les
préjugés, la superstition et 1’intolérance. Il croit que 1’instruction du peuple et le développement de
la raison sont les moyens par lesquels on pourra mettre fin au malheur public. La tolérance,
indissociable de la raison, est au coeur de son humanisme éclairé.

Il proposera ainsi un enseignement obligatoire pour les filles et les garcons sans dogmatisme, ouvert
a la raison critique, indépendant de toute autorité religieuse et ou les enseignants ne seraient pas liés
au pouvoir. Chaque citoyen aurait la possibilité d’apprendre et d’accroitre ses connaissances.

Pour lui, I’instruction publique doit avant tout développer la raison, 1’autonomie de pensée et
I’esprit critique. Pour Robespierre et d’autres révolutionnaires, 1’éducation devait inculquer des
valeurs civiques, comme la vertu, le patriotisme ou le respect du bien commun. Condorcet refuse,
au contraire, tout endoctrinement, méme dans un cadre républicain, et ne pose pour objectif que
I’exercice libre et éclairé de la raison.

« Il ne s’agit pas d’enseigner ce qu’il faut croire, mais d’apprendre a juger. »

La liberté du citoyen ne doit alors pas passer par la soumission a la volonté générale ou a des vertus
imposées. L’instruction est alors un droit fondamental et surtout un moyen d’émancipation. Il n’est
alors pas question de former de bons républicains, mais des esprits libres.

« Tant que les hommes seront inégalement instruits, les préjugés, les passions, les erreurs formeront
toujours des obstacles a I’exercice des droits. »

Il va également militer contre la peine de mort. Il la trouve inutile, immorale, contraire aux
principes d’une société éclairée. Il écrit « I’exécution d’un homme, méme coupable, n’est jamais
qu’une maniere pour la société d’imiter le crime qu’elle veut punir. » Le droit a la vie est
inaliénable et méme la société ne peut punir par la mort, car elle ne peut redonner la vie.
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Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 — 1831)

Hegel commence par remarquer que lorsque nous sommes en présence de deux théories contraires,
nous avons tendance a chercher celle qui doit étre vraie, en imaginant rarement qu’elles pourraient
I’étre toutes les deux. L’opposition est vue comme une contradiction. De méme, nous imaginons
que la vérité est immuable. Il ne nous semble pas logique qu’une idée qui serait vraie puisse devenir
inadéquate ou fausse ou I’inverse. Hegel pense, au contraire, que les idées peuvent évoluer avec
I’histoire et qu’ainsi la vérité ultime ne peut étre que le tout.

Pour montrer cela, il utilise la métaphore de la plante.

« Le bouton disparait dans I’éclatement de la floraison, et I’on pourrait dire que le bouton est
réfuté par la fleur. A I’apparition du fruit également, la fleur est dénoncée comme un faux étre-la de
la plante, et le fruit s’introduit a la place de la fleur comme sa vérité. Ces formes ne sont pas
seulement distinctes, mais encore chacune refoule I’autre, parce qu’elles sont mutuellement
incompatibles. Mais en méme temps leur nature fluide en fait des moments de I’unité organique
dans laquelle elles ne se repoussent pas seulement, mais dans laquelle 1’une est aussi nécessaire
que I’autre, et cette égale nécessité constitue seule la vie du tout. »

On observe bien la une succession d’états différents qui ne s’opposent pas, mais se complétent dans
une chronologie pour ne former finalement qu’un tout unique : la plante. Au-dela méme, on
s’apercoit qu’il s’agit d’un cycle qui pourra se répéter.

Il en va alors de méme, entre autres, des différents systémes philosophiques qui peuvent s’opposer
au cours du temps. Aucun ne détient a lui seul la vérité, ils représentent tour a tour une étape vers
celle-ci. Il faut donc voir la contradiction comme un processus nécessaire a I’émergence du vrai.
L’histoire entre alors de plain-pied dans la définition méme de la vérité.

Cette vision écarte alors tout mysticisme qui serait fondé sur une vérité absolue entiéerement révélée,
celle-ci ne pouvant se développer que progressivement. De méme, I’intuition immédiate n’est
jamais que le premier stade d’un développement qui conduira au tout par étapes. A ce titre, elle ne
représente que ce qu’il y a de plus superficiel.

Par la suite, la réfutation d’une théorie philosophique ne se fait pas en y décelant des erreurs ou des
contradictions. Il s’agit de montrer comment cette théorie s’est trouvée fondée a une époque et dans
un certain contexte et comment elle peut étre 1égitimement repensée plus tard ou ailleurs.

Le fondement de la dialectique est donc avant tout cette historicité du tout. Ainsi, en reprenant
I’analogie avec la fleur, on pourrait dire que la fleur est épanouie et que cela n’est qu’une premiére
étape (la these). Elle tombe et disparait, mais ce n’est pas une négation, c’est une étape vers autre
chose (antithese). Puis vient le fruit, qui contient en puissance une nouvelle fleur. C’est encore une
autre étape (synthese). Et le cycle peut ensuite se répéter. Toutes les étapes, méme si elles semblent
se contredire, s’integrent dans un processus permettant un devenir.

La dialectique est alors un mouvement par lequel une idée ou une réalité se dépasse en se niant pour
atteindre un niveau supérieur. La these, 1’antithese et la synthése ne s’annulent alors pas, mais
s’integrent dans un tout plus riche.

Hegel propose ensuite la dialectique du maitre et de 1’esclave, qui montre comment la conscience
accede a la reconnaissance de soi. Il imagine deux consciences qui entrent en conflit. L’une accepte
de prendre le risque de sacrifier sa vie la ou I’autre céde par crainte de la mort. Il y a alors
maintenant un maitre et un esclave. Mais avec le temps, les choses évoluent. La reconnaissance du
maitre tient a I’existence de son esclave. Lui, par contre, avec son travail et la transformation qu’il
opére sur le monde, finit par reconstruire sa propre conscience. Il passe de 1’aliénation a une
autonomie intérieure. Ainsi, la liberté et la conscience de soi ne se construisent pas sur la
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domination, mais dans !’activité patiente, en lien avec la matiere. La liberté se conquiert avec le
temps par I’expérience et le travail.

Ici, le dépassement de soi résulte d’un processus par lequel la conscience se transforme. En se
découvrant capable d’agir sur le monde, on se réalise comme sujet sur plusieurs plans.
Intellectuellement d’abord, on prend conscience de sa capacité de transformation, ensuite on sort
d’une position passive et subie pour devenir acteur de son existence, enfin, sur le plan spirituel, on
s’éleve vers une liberté intérieure en construisant sa propre subjectivité a partir du réel. Se dépasser
signifie alors ne pas rester figé dans une identité donnée, mais évoluer, par I’expérience, vers une
conscience plus haute, libre et vraie. Le développement de 1’esprit passe par une négation de soi et
sa transcendance dans un étre plus accompli. Le dépassement passe par la négation (servitude), la
médiation (le travail) et la réconciliation (reconnaissance de soi dans 1’objet produit). On retrouve
bien la une logique dialectique.

Chez Hegel, le dépassement est donc un mouvement intérieur par lequel la conscience parvient a se
reconnaitre comme libre. Il s’agit d’un processus philosophique, existentiel et historique qui passe
par la transformation du monde jusqu’a la formation de soi comme sujet. C’est avant tout une
conquéte de la liberté individuelle plus qu’un exploit visible. Aujourd’hui, le dépassement de soi
renvoie beaucoup plus a la performance individuelle. 11 est souvent question d’accomplir un exploit
physique, de résister a la douleur ou de sortir de sa zone de confort. L’action est liée a 1’idéal de la
volonté, de la compétition et de la réussite visible. Ce qui est visé est 1’intensité de 1’expérience, une
affirmation dans 1’exceptionnel ou le spectaculaire. Tout cela répond a des injonctions sociales
modernes, comme |’autonomie, la maitrise de soi, I’efficacité ou la compétition.

Pour illustrer cela, nous allons prendre maintenant 1’exemple de deux personnes. L’une réalisera
un dépassement selon la définition de Hegel, 1’autre le fera plut6t comme on I’entend aujourd’hui.
Imaginons, pour commencer, une ouvriére qui exercerait depuis des années un travail peu valorisé
et répétitif. En recherche de sens, elle déciderait d’apprendre un métier artisanal et parviendrait a
développer ses propres créations. Elle fonderait ensuite une entreprise coopérative pour collaborer
avec d’autres et partager son expérience. Elle débute effectivement dans 1’aliénation, puis
s’émancipe petit a petit avec un ouvrage concret qui transforme le monde. Elle prend conscience
de sa valeur. Son dépassement est progressif et intérieur.

L’autre personne sera un cadre reconnu dans sa profession et finalement lassé de sa réussite. Il se
lance un défi en décidant, par exemple, d’effectuer un trail dans le désert. Il va s’entrainer
durement, il repoussera ses limites physiques. Il atteindra son objectif et publiera un livre relatant
son exploit. Il a en fait cherché avant tout a se prouver quelque chose a lui-méme de par une
épreuve exceptionnelle, mais essentiellement liée a la performance, la maitrise du corps et la
volonté. L’esprit de compétition n’était jamais loin. La visée était strictement égoiste et rendue
visible dans le but de recueillir une sorte de consécration sociale. S’il sait bien vendre son
expérience, 1’ex-cadre pourra méme faire commerce de son parcours hors norme en créant une
gamme de produits tournés vers le développement personnel.

En comparant les deux cas, on observe chez I’ouvriere, d’abord une aliénation, puis une libération
découlant d’un travail modeste sur la durée, d’une validation par I’ceuvre et d’une ouverture aux
autres. Chez le cadre, il y a au départ une lassitude par rapport a une routine a la longue
démotivante qui est renversée par un défi intense et ponctuel, rapide et individuel. Le dépassement
est, de plus, médiatisé en vue d’en tirer profit en termes de reconnaissance sociale autant qu’en
monnaie sonnante et trébuchante.

Hegel énonce une phénoménologie de 1’esprit qui consiste a penser la vérité a partir de la
conscience. Il inscrit cela dans une histoire dialectique du devenir de I’esprit, ou la vérité est le fruit
d’un long processus de négation et de dépassement.
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Mais il préfigure aussi Husserl : « L’entendement formel laisse aux autres le soin d’ajouter cette
chose capitale qu’est la vie. Au lieu d’entrer dans le contenu immanent de la chose, il regarde
toujours le tout de tres haut, et se tient au-dessus de I’existence singuliere dont il parle, c’est-a-
dire, ne la voit pas du tout. Tandis que la connaissance singuliere exige au contraire qu’on se
remette a la vie de I’objet, ou ce qui revient au méme, qu’on ait devant soi et qu’on énonce la
nécessité intérieure de celui-ci. »

Selon lui, la science réduirait I’esprit a des données physiques. Cela revient a abstraire, figer et,
finalement, a anéantir la vie méme de la conscience qui est mouvement, négation, retour sur soi,
histoire. Il s’oppose alors au réductionnisme scientifique qui voudrait comprendre 1’esprit via des
principes naturels. La vérité de la conscience réside, pour lui, dans son devenir et non dans des
formules.

Enfin, Hegel propose une vision de 1’histoire correspondant a un processus rationnel possédant une
finalité et suivant une logique dialectique. Le but de I’histoire serait la réalisation de la liberté
universelle. La raison gouverne le monde. Ainsi, les événements qui semblent se produire par
hasard ou sous le joug des passions suivent en réalité une rationalité sous-jacente. La raison est un
élément moteur, mais aussi une finalité en ce sens qu’elle permet I’accomplissement de la liberté.
L’histoire a donc un sens et les grands hommes ne seraient que des instruments de la raison
universelle. Ils croient agir pour eux-mémes, mais restent soumis a un plan qui s’impose dans le
sens du progres de 1’esprit. De méme, chaque civilisation s’efface, n’étant porteuse que d’une étape
de la raison.

Cette conception de 1’histoire n’est pas unique. Marx considere également qu’elle suit une logique
interne, mais ce n’est pas ’esprit qui la guide. Elle est orientée par les rapports matériels de
production exprimés dans la lutte des classes. Le moteur est ici le conflit entre dominants et
dominés. Enfin, la finalité n’est plus la liberté, mais I’avénement du communisme.

Nietzsche va ensuite apporter un éclairage nouveau en écartant toute idée de rationalité ou de
finalité historique. L’histoire ne serait que le théatre de la volonté de puissance.

Mais d’autres philosophes ont également pensé une histoire liée a la contingence et au hasard.
Epicure déja voyait le monde et son évolution comme résultant du hasard des rencontres des
atomes. Darwin, par la suite, montrera que 1’évolution des especes n’a pas de but et résulte de
variations aléatoires et de la sélection naturelle. Il devient alors possible de considérer, par analogie,
que I’histoire humaine n’a pas de dessein, mais qu’elle s’établit a partir d’évenements imprévisibles
et de contraintes matérielles. Claude Lévi-Strauss remarquera ainsi que 1’histoire des sociétés est
souvent contingente et non linéaire. Enfin, il apparait tout autant des ruptures souvent liées a des
jeux de pouvoir plutot qu’a une logique rationnelle.

65



Arthur Schopenhauer (1788 — 1860)

Schopenhauer reprend Kant en indiquant que le monde que nous percevons est une représentation,
la réalité objective ne nous étant jamais accessible comme telle. Mais, pour lui, les noumeénes
(réalité profonde) se confondent avec la volonté, force aveugle qui se manifeste d’abord sous la
forme de la volonté de vivre. Cette volonté est universelle et concerne tout le vivant, mais elle est
source de souffrance, car elle se voudrait sans fin. Selon lui, il existerait alors bien un monde
empirique accessible par nos sens et nous serions dotés de modes d’entendement appelés concepts
pour nous le représenter de facon abstraite.

Alors, exister, c’est désirer, et, désirer, c’est manquer, donc souffrir. Le bonheur n’est qu’une courte
suspension du désir. La vie est alors essentiellement une douleur ponctuée d’ennui quand le désir est
momentanément satisfait. Cette vision illustre un pessimisme radical.

« La vie oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de la souffrance a I’ennui ».

La seule maniere de suspendre la volonté, et donc d’écarter la souffrance, est 1’art (principalement
la musique) qui nous permet de nous détacher du vouloir et d’accéder a une connaissance pure et
désintéressée.

Ensuite, la prise de conscience de la souffrance méne a la compassion, base de toute morale. Mais le
but ultime reste 1’extinction du vouloir un peu comme le propose le bouddhisme. Il faudrait alors
mener une vie ascétique menant a la destruction de la volonté.

Surtout, nous sommes animés de volition, c’est-a-dire de désirs et d’actes de volonté. Nous faisons
I’expérience du corps a la fois comme objet et comme volonté. Les phénomenes ne sont alors que
des objectivations de la volonté qui fonde le monde comme chose en soi inconnaissable.

C’est dans ’affirmation de la volonté que I’homme prend vie et se manifeste. Dans sa négation, il
ne cherche qu’a surmonter sa souffrance avec le renoncement.

La solitude est nécessaire a I’indépendance intellectuelle « qui n’aime donc pas la solitude n’aime
pas la liberté, car on n’est libre qu’étant seul ». Seul, I’esprit n’est plus soumis a la volonté sociale
et peut alors développer une réflexion libérée. La pensée véritable est rare et individuelle, elle est
souvent étouffée par la masse. Comme nous I’avons vu, la volonté est le principe irrationnel et
universel qui gouverne le monde et les étres. Chez la plupart des hommes, elle se manifeste par le
désir, 1’intérét et 1’instinct grégaire. Tout est donc centré vers la satisfaction immédiate. Les foules
ne s’intéressent pas a la quéte de la vérité, mais plutot a la recherche du confort, du consensus et de
la reconnaissance sociale. L’opinion publique devient ainsi un empire de la sottise. La solitude est
alors un espace de libération intérieure. Cette vision est un peu pessimiste et élitiste, mais
I’humanité restant soumise au vouloir-vivre, la pensée véritable est bien exceptionnelle.

Comme dans le bouddhisme, Schopenhauer pense que le monde est souffrance engendrée par le
désir et la volonté de vivre. Le salut passe donc par la suppression de cette volonté. Mais le nirvana
devient alors ’anéantissement du monde phénoménal. Il n’est donc pas «rien» en soi, mais
seulement pour nous, étres de désir. Le but ultime n’est finalement que la négation du vouloir-vivre.
Cette vision occulte toutefois une dimension positive de 1’existence : celle du sens et de la création.
Plusieurs penseurs argumentent tres justement sur ce point. Viktor Frankl, rescapé des camps
d’extermination, montre que I’homme peut supporter toute souffrance quand il y trouve un sens. Ce
qui délivre est alors le dépassement de soi vers une valeur ou un but. Nietzsche, ensuite, dit oui a la
vie méme dans la douleur. Selon lui, la souffrance est inévitable, mais elle est aussi la condition de
la grandeur et de la transformation de soi. Pour Camus, il est possible de vivre pleinement malgré
’absurde, le bonheur n’étant pas 1’absence de souffrance, mais la pleine participation a 1’existence
« Il faut imaginer Sisyphe heureux ». Enfin, déja, Spinoza offrait une perspective opposée de celle
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de Schopenhauer en affirmant la puissance d’exister par le conatus, la joie naissant de
I’augmentation de cette puissance et non de son annihilation.

Le postulat de base posé tant par Schopenhauer que par le bouddhisme, qui affirme que la vie n’est
que souffrance n’est alors pas fondé. La réalité est beaucoup plus nuancée.

Enfin, il faut noter que Schopenhauer a tenu des propos résolument misogynes. Les femmes seraient
par nature destinées a obéir, leur cerveau plus petit que celui des hommes les rendrait incapables de
grandes ceuvres, elles resteraient toute leur vie dans un état intermédiaire entre I’homme et 1’enfant.
Enfin, le mariage serait un malheur inévitable, piege tendu par la nature pour assurer la perpétuation
de I’espece.
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Alexis de Tocqueville (1805 — 1859)
De la démocratie en Amérique.

A Torigine du libéralisme, on peut trouver cette pensée : « aux yeux de la démocratie le
gouvernement n’est pas un bien, c’est un mal nécessaire » ; alors les associations peuvent
constituer un contre-pouvoir.

Le peuple, souvent ignorant, préfere les imbéciles charismatiques aux hommes de raison. Cette
remarque semble, hélas, toujours d’actualité.

« I’empire moral de la majorité se fonde en partie sur cette idée qu’il y a plus de lumieres et de
sagesse dans beaucoup d’hommes réunis que dans un seul, dans le nombre de législateurs que dans
le choix ». On mise alors sur le fait qu’un grand nombre de représentants, méme un peu stupides,
adoptera au final des décisions cohérentes. Le pari est fait de 1’intelligence collective. Mais
qu’advient-il quand de plus grandes prérogatives sont données a quelques-uns, voire a un seul, par
I’organisation constitutionnelle réglementant la forme du pouvoir.

Au bout du compte, on pourrait craindre une tyrannie de la majorité.

« Lorsqu’un homme ou un parti souffre d’une injustice, aux Etats-Unis, a@ qui voulez-vous qu’il
s’adresse ? A [’opinion publique ? C’est elle qui forme la majorité. Au corps législatif ? il
représente la majorité et lui obéit aveuglément ; au pouvoir exécutif ? Il est nommé par la
majorité. A la force publique ? Elle n’est autre chose que la majorité sous les armes. Quelque
inique ou déraisonnable que soit la mesure qui vous frappe, il faut donc vous y soumettre ».

« un roi n’a qu’une puissance matérielle qui agit sur les actions et ne saurait atteindre les volontés,
mais la majorité est revétue d’une force toute a la fois matérielle et morale, qui agit sur la volonté
autant que sur les actions, et qui empéche en méme temps le fait et le désir de faire ».

« En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la pensée ».

« le maitre n’y dit plus : vous penserez comme moi, ou vous mourrez ; il dit : vous étes libres de ne
point penser comme moi ; votre vie, vos biens, tout vous reste ; mais de ce jour, vous étes un
étranger parmi nous. Vous garderez vos privileges a la cité, mais ils vous deviendront inutiles
Quand vous vous approcherez de vos semblables, ils vous fuiront comme un étre impur ».

« On croirait au premier abord qu’en Amérique, les esprits ont tous été formés sur le méme
modeéle ».

Et Tocqueville est un visionnaire pour son époque. « Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands
peuples qui, partis de rien, semblent s’avancer vers le méme but : ce sont les Russes et les anglo-
américains. Chacun d’eux semble appelé par un dessein secret de la Providence a tenir un jour
dans ses mains la destinée de la moitié du monde. »

L’esprit d’égalité favorise ensuite I’individualisme. « Chaque homme tourne ses sentiments vers lui
seul ». Avec « un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen a s’isoler de la masse de
ses semblables et a se retirer a I’écart avec sa famille et ses amis ».

Cette remarque de Tocqueville nous montre un aspect ambivalent de la démocratie.
Il pressent donc que les sociétés démocratiques, en libérant les individus des hiérarchies

traditionnelles, risquent paradoxalement de les conduire a une forme d’isolement social : « Chaque
homme, retiré a 1’écart avec sa famille et ses amis, semble ne plus appartenir a la société qu’a
travers lui-méme. » Cette inquiétude trouve aujourd’hui un écho dans nos sociétés libérales
avancées, ou 1’individualisme ne cesse de s’étendre. Mais la démocratie en est-elle bien la cause
premiere ?
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Tocqueville entrevoit que 1’égalité démocratique, en affranchissant 1’individu de la dépendance aux
ordres sociaux traditionnels, pouvait engendrer une forme de désengagement civique : chacun se
replie sur lui-méme et le lien social se relache. Ce qu’il nomme individualisme n’est pas 1’égoisme,
mais une disposition a se suffire a soi-méme, quitte a se désintéresser des affaires publiques.

Or, les signes de ce phénomene sont aujourd’hui multiples : baisse de la participation électorale,
affaiblissement des corps intermédiaires, priorité donnée au confort personnel sur 1’engagement
collectif. Le citoyen moderne semble ne souhaiter que la tranquillité individualiste. Toutefois,
d’autres formes de participation au collectif se développent malgré tout sous la forme, entre autres,
de mobilisations ponctuelles, de pétitions en ligne, d’actions écologiques locales ou d’engagement
associatif. Sur le plan républicain, I’individualisme contemporain peut aussi étre interprété comme
une quéte de sens personnel, non comme un rejet systématique du collectif.

Mais le repli ne concerne pas seulement la vie politique. Il se manifeste aussi dans le domaine des
relations interpersonnelles. A ’heure ol les technologies connectent le monde entier, les liens de
proximité (voisinage, quartier, sociabilité quotidienne) s’effacent. L’autre n’est accepté que dans la
mesure ou il ne contraint pas. Cela pourrait expliquer la montée des incivilités, mais aussi le fait
que nous supportons de moins en moins la frustration, ou encore une intolérance qui semble
s’accentuer.

L’individu moderne semble vouloir un monde sans friction. Le lien a I’autre doit étre normalisé et
les échanges cadrés par une sorte d’étiquette implicite. Les contacts sont méme parfois simplement
évités. L’objectif est de coexister sans entraves, chacun restant dans sa bulle. Ici, il faudrait aborder
la question du vivre ensemble des 1’école, développer une forme de démocratie participative
assumée, qui passe par des assemblées citoyennes ou des référendums.

La démocratie n’est sans doute pas responsable a elle seule de cette situation. Le capitalisme
libéral, qui promeut 1’auto-réalisation et le confort personnel, y joue un role non négligeable.
L’individu est vu comme un consommateur-roi entierement maitre de son destin.

A cela vient s’ajouter ’univers numérique ou les relations peuvent étre filtrées. Chacun peut aussi
sélectionner son information et s’isoler de toute contradiction, jusqu’a gommer 1’altérité. Les
réseaux sociaux favorisent ainsi le repli sur soi et le retrait plutot que la rencontre authentique.

Enfin, la montée d’un individualisme psychologique, centré sur le bien-étre, la vulnérabilité et la
quéte d’équilibre personnel, achéve de justifier le repli : I’autre devient un facteur de perturbation
émotionnelle, plus qu’un partenaire de construction commune, d’ou peut-étre la montée des
incivilités.

Cette fois, on peut en revenir a «1’éloge de la différence » proposée par Pierre Jacquard en
favorisant les lieux de mixité réelle ou 1’on apprend a cohabiter dans la diversité des points de vue
et des cultures. Le temps commun pourrait également étre favorisé, la ot 1’on observe plut6t
aujourd’hui une fragmentation dans les loisirs autant que dans le travail (télétravail) avec parfois
un fossé intergénérationnel qui se creuse.
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La question est alors de réfléchir a la maniere dont nous voulons faire société. Pour cela, il faut
reconnaitre qu’étre libre ne signifie pas qu’il est nécessaire de couper tous les liens aux autres des
que ceux-ci pourraient me contrarier. Il faut, a ’inverse, étre capable d’entrer en relation avec
autrui, bien qu’il différe de soi.

Revenons au discours de Tocqueville. Pour lui, le productivisme s’associe facilement a la
démocratie et finit par engendrer une nouvelle aristocratie. « Le maitre et I’ouvrier n’ont ici rien de
semblable, et ils difféerent chaque jour davantage. L’un semble né pour obéir, comme celui-ci pour
commander. Qu’est-ce ceci, sinon de I’aristocratie ? ».

« il semble qu’on voie I’aristocratie sortir par un effort naturel du sein méme de la démocratie »

Mais aussi, ce que I’on appellera honneur correspond aux valeurs sur lesquelles la société s’est
batie. « toutes les fois que les hommes se rassemblent en société particuliere, il s’établit aussitot
parmi eux un honneur, c’est-a-dire un ensemble d’opinions qui leur est propre sur ce qu’on doit
louer ou blamer ». La démocratie américaine s’est constituée autour du commerce et de I’industrie,
de fait I’honneur pourra s’y confondre avec ce qui tourne autour de 1’accumulation des richesses.
« L’Américain appelle noble et estimable ambition ce que nos péres du Moyen Age nommaient
cupidité servile ».

Comme nous I’avons vu, Tocqueville pense que 1’individualisme se développe en démocratie et
ainsi que chacun ne cherche que son intérét personnel. Toute évolution peut alors étre contrariée, le
systeme se fige, et les révolutions deviennent impossibles. « Les démocraties restent
invariablement fixées dans les mémes institutions, les mémes préjugés, les mémes meeurs, de telle
sorte que le genre humain s’arréte et se borne ; que I’esprit se plie et se replie éternellement sur
lui-méme sans produire d’idées nouvelles ; que I’homme s’épuise en petits mouvements solitaires et
stériles, et que tout en remuant sans cesse, I’humanité n’avance plus. »

C’est alors une sorte de despotisme « doux » qui peut apparaitre. « Je veux imaginer sous quels
traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je vois une foule innombrable
d’hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et
vulgaires plaisirs dont ils emplissent leur Gme. »

« Chacun d’eux, retiré a I’écart, est comme étranger a la destinée de tous les autres : ses enfants et
amis forment pour lui toute I’espece humaine ».

« Au-dessus de ceux-la s’éleve un pouvoir immense et tutélaire qui se charge seul d’assurer leur
jouissance et de veiller sur leur sort. 1l est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. »

« Il ressemblerait a la puissance paternelle si comme elle il avait pour objet de préparer les
hommes a I’dge viril ; mais il ne cherche au contraire qu’a les fixer irrévocablement dans
I’enfance : il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’a se réjouir. »

« il travaille volontiers a leur bonheur ; mais il veut en étre I’'unique agent et le seul arbitre, il
veille a leur sécurité, dirige leur industrie, regle leur héritage... que ne peut-il leur oter entierement
le trouble de penser et la peine de vivre. »

On pourrait voir 1a aussi un rejet de I’Etat providence...
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Enfin, il ne faut pas juger les sociétés qui apparaissent en référence a 1’existant ou au passé. « il ne
faut pas juger les sociétés qui naissent avec les idées qu’on a puisées dans celles qui ne sont plus.
Cela serait injuste, car ces sociétés différant prodigieusement entre elles, sont incomparables. ».
Cette remarque pourrait étre étendue a toute civilisation étrangere au modele occidental, qu’elle soit
ancestrale, implantée ou naissante.

A partir de 13, Tocqueville imagine une nouvelle forme de despotisme qui pourrait toucher les
sociétés modernes. Je vais donc le citer longuement sur ce point :

« Il me semble que, si le despotisme venait a s’établir chez les nations démocratiques de nos jours,
il aurait d’autres caracteres : il serait plus étendu et plus doux, et il dégraderait les hommes sans
les tourmenter.

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos jours, a la mollesse de leurs meeurs, a
I’étendue de leurs lumieres, a la pureté de leur religion, a la douceur de leur morale, a leurs
habitudes laborieuses et rangées, a la retenue qu’ils conservent presque tous dans le vice comme
dans la vertu, je ne crains pas qu’ils rencontrent dans leurs chefs des tyrans, mais plutét des
tuteurs.

Je pense donc que I’espece d’oppression dont les peuples démocratiques sont menacés ne
ressemblera a rien de ce qui I’a précédée dans le monde ; nos contemporains ne sauraient en
trouver I’image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain moi-méme une expression qui reproduise
exactement I’idée que je m’en forme et la renferme ; les anciens mots de despotisme et de tyrannie
ne conviennent point. La chose est nouvelle, il faut donc tdcher de la définir, puisque je ne peux la
nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je
vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes
pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur dme. Chacun d’eux, retiré a
I’écart, est comme étranger a la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers
forment pour lui toute I’espéce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est a coté
d’eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-méme et pour
lui seul, et s’il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-la s’éleve un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leur
jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il
ressemblerait a la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes a
I’age viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’a les fixer irrévocablement dans I’enfance ; il aime
que les citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’a se réjouir. Il travaille volontiers a
leur bonheur ; mais il veut en étre I’unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit a leur sécurité,
prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales daffaires, dirige leur
industrie, regle leurs successions, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur Oter entierement le
trouble de penser et la peine de vivre ?

C’est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare I’emploi du libre arbitre ; qu’il
renferme [’action de la volonté dans un plus petit espace, et dérobe peu a peu chaque citoyen
jusqu’a l’'usage de lui-méme. L’égalité a préparé les hommes a toutes ces choses : elle les a
disposés a les souffrir et souvent méme a les regarder comme un bienfait.

Apres avoir pris ainsi tour a tour dans ses puissantes mains chaque individu, et I’avoir pétri a sa
guise, le souverain étend ses bras sur la société tout entiére ; il en couvre la surface d’un réseau de
petites régles compliquées, minutieuses et uniformes, a travers lesquelles les esprits les plus
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originaux et les dmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la foule ; il ne
brise pas les volontés, mais il les amollit, les plie et les dirige ; il force rarement d’agir, mais il
s’oppose sans cesse a ce qu’on agisse ; il ne détruit point, il empéche de naitre ; il ne tyrannise
point, il géne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébete, et il réduit enfin chaque nation a n’étre
plus qu’un troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger. »
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John Stuart Mill (1806-1873)

Il reprend I’utilitarisme de Jeremy Bentham, selon lequel la bonne action tend a maximiser le
bonheur pour le plus grand nombre. Il différencie cependant ensuite les plaisirs supérieurs
(intellectuels, moraux, esthétiques) des plaisirs inférieurs (sensuels). Le bonheur est alors un plaisir
durable, mais aussi un épanouissement de 1’individu.

« Il vaut mieux étre un homme insatisfait qu’un porc satisfait ; il vaut mieux étre Socrate insatisfait
qu’un sot satisfait. Et si le sot ou le porc est d’un autre avis, c’est que lui seul connait son propre
coté de la question ; I’autre partie, en comparaison, connait les deux. »

Il ne faut donc pas se contenter de la recherche des plaisirs grossiers. Le sot et les porcs ne
connaissent que ceux-la, quand I’homme ou Socrate accedent aussi a ceux qui sont supérieurs. Il y a
donc une dimension qualitative dans la recherche du bonheur.

Mais cette phrase peut étre lue a plusieurs niveaux. Mill propose indirectement une philosophie de
la conscience, de I’esprit critique et de la connaissance de soi.

Connaitre les deux aspects de la question peut se lire comme la perspective de I’ouverture d’esprit
et de I’expérience élargie. Un jugement éclairé suppose d’accéder a de nombreuses perspectives.
Seul celui qui a exploré les plaisirs sensuels et les plaisirs intellectuels peut juger de leurs valeurs
respectives. Cela rejoint la notion d’esprit critique qui demande de ne pas se satisfaire de ce que
I’on connait déja, mais de confronter son expérience a d’autres formes de pensée. Ensuite,
I’homme ou Socrate insatisfaits souffrent peut-étre, mais ils se savent capables d’aller au-dela. On
approche ici d’une éthique du dépassement de soi. Contrairement a ceux qui vivent dans une sorte
d’inconscience et de contentement limité, celui qui est lucide peut accéder a une vie intérieure
riche, méme au prix du doute. On rejoint ici certaines philosophies antiques ou la vraie liberté
n’est pas de faire ce que I’on veut, mais de vouloir ce qui éléve. D’ailleurs, le choix de Socrate
parmi les exemples cités n’est pas dii au hasard. Socrate sait qu’il ne sait pas et suit le chemin du
questionnement et de la recherche de la vérité. Le bonheur n’est alors pas incompatible avec une
inquiétude qui résulterait d’une démarche intellectuelle ou morale.

La phrase de Mill peut alors étre lue comme une mise en avant des plaisirs intellectuels, défense
d’un idéal humain exigeant, voulant développer I’ouverture d’esprit, la richesse intérieure,
I’exigence critique et la conscience de soi.

Mill accorde ensuite une grande importance a 1’éducation. Celle-ci doit permettre 1’autonomie
morale et 1’épanouissement personnel. Il ne doit pas étre question de forger des individus
conformistes et passifs.
Il propose 1’égalité juridique, politique et éducative entre les sexes, le mariage ne devant pas étre
une institution de subordination. Il indique également que les différences entre hommes et femmes
viennent de I’éducation.

Sur le plan économique, Mill défend un modele libéral qui corrige toutefois les injustices issues du
capitalisme, tout en respectant les libertés. Il est aussi favorable a la limitation de I’héritage et a une
plus juste répartition des richesses. Il accepte la démocratie a condition qu’elle respecte les droits
individuels. Il défend le suffrage universel, mais seulement si le droit de vote est lié a un niveau
minimal d’instruction...
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Enfin, Mill sera un grand défenseur de la liberté d’expression. Il la voit comme une condition
premiere au progres intellectuel et un instrument essentiel pour rechercher la vérité.

D’abord, une opinion minoritaire ou réduite au silence peut étre vraie :

« Si toute I’humanité moins un était d’un avis et qu’un seul homme fiit d’un avis contraire,
I’humanité n’aurait pas plus le droit de le faire taire que cet homme n’aurait le droit de faire taire
I’humanité. »

Ensuite, méme une opinion fausse peut étre utile. Elle oblige a se justifier et fortifie en nécessitant
la recherche de la vérité. On pourrait finalement craindre une société ou des idées vraies seraient
suivies par conformisme sans étre comprises. Une idée fausse peut malgré tout contenir une parcelle
de vérité. En la discutant, on peut la corriger, la compléter et I’affiner. Les points de vue doivent
alors circuler librement et étre soumis a un débat critique.

La liberté d’expression ne s’arréte alors que la ou commence la nuisance envers autrui. La seule
limite est le tort concret, direct et prouvé qui lui est causeé.

« Toute répression de la discussion est une présomption d’infaillibilité. »
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Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844 — 1900)

Le crépuscule des idoles.

Avec le probleme de Socrate, Nietzsche soutient que tous les grands sages n’exprimerent par leur
jugement sur la vie, mais que leur doute et leur lassitude de vivre. Ainsi, avant de mourir, Socrate
demande que I’on sacrifie un coq a Asclépios, dieu de la médecine. Nietzsche en conclut qu’il
considérait la vie comme une maladie et qu’il convenait de remercier les dieux de I’en délivrer.

« Les sages de tous les temps ont jugé la vie de la méme maniere : elle ne vaut rien... Toujours et
partout on a entendu le méme ton sur leurs lévres — un ton plein de suspicion, plein de vengeance
contre la vie. »

La vie étant difficile par les évenements douloureux qui nous affectent autant que par son absurdité,
certains refusent la réalité et préferent fuir dans des arriere-mondes allant du ciel des idées de Platon
jusqu’au paradis du christianisme. Il ne s’agit pas alors de fuir 1’existence, mais d’accepter la vie en
I’affrontant.

On observe cependant aujourd’hui le développement de courants inspirés de certaines philosophies
du renoncement, avec le regain d’intérét pour le stoicisme ou les techniques de développement
personnel, qui semblent aller dans le sens de cette logique d’une vie dont il faudrait se distancier
avec le lacher-prise ou la maitrise des affects. A premiére vue, ces pratiques contemporaines
pourraient apparaitre effectivement comme des formes nouvelles de nihilisme doux, cherchant a
éviter la confrontation avec la souffrance et 1’absurdité du monde. Toutefois, on peut aussi y voir
chez certains une volonté de réappropriation de soi et du réel, et non une fuite. Dés lors, ces
approches peuvent tendre vers une perpétuation du nihilisme ou, au contraire, visent a le surmonter.
C’est donc 1’optique avec laquelle chacun les aborde qui permettra de trancher entre la fuite ou une
volonté de mieux s’approprier sa propre vie.

Selon Nietzsche, le libre arbitre n’existe pas, il ne serait qu’une invention destinée a désigner des
coupables. « La doctrine de la volonté a été inventée principalement dans le but de punir... Le
christianisme est une métaphysique du bourreau.. .».

La morale prétend ainsi juger le réel, or c’est impossible. « on fait partie de Tout, on est dans le
Tout, — il n’y a rien qui pourrait juger, mesurer, comparer, condamner notre existence, car ce serait
la juger, mesurer, comparer et condamner le Tout... Mais il n’y a rien en dehors du Tout ! ».

Il faut alors « se placer au-dela du bien et du mal », car « il n’y a pas du tout de faits moraux ».

Pour Nietzsche, le surhomme est celui qui dépasse les limites de la morale du ressentiment, de la
peur et de I’obéissance. Il crée ses propres valeurs au-dela des notions traditionnelles du bien et du
mal. La volonté de puissance qui 1’anime ne vise ni la sécurité ni le confort, mais tend vers
I’affirmation créatrice de soi. Il dit oui a la vie, méme lorsqu’elle est cruelle et ne cherche aucune
consolation dans un quelconque arriere-monde. C’est aussi celui qui accepte 1’éternel retour. De
quoi s’agit-il ? Il est question de pouvoir répondre oui a la question qui serait de savoir si I’on
accepterait que la vie que ’on a menée se répéete a l’infini sans changements. Accepter son
existence au point de la revivre a 1’identique, méme dans la souffrance, montre que 1’on a vaincu le
nihilisme en s’écartant de la résignation et de la négation de la vie. Avec I’Amor Fati le surhomme
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consent au monde tel qu’il est. Enfin, le surhomme a le courage de créer ses propres lois hors des
normes admises.

Il est donc question ici d’une vision plut6t individualiste qui cherche a s’écarter de la morale du
troupeau. Nietzsche entend par la une vision commune qui s’articule autour de 1’humilité, du refus
de la différence (en particulier du supérieur ou du libre penseur) et qui vise le confort, la sécurité et
1’égalité. On confond ce qui serait bon pour tous avec ce qui est bon en soi. Cette vision produit le
« dernier homme » conformiste parfait, incapable de grande passion ou de dépassement.

Mais, le surhomme n’est donc pas une figure totalitaire ou autoritaire, il ne s’identifie pas une race
qui pourrait étre dite supérieure. Il n’incarne pas un projet politique, mais un idéal individuel et
existentiel. Le surhomme est libre, solitaire, créatif, et forge un nouveau sens a 1’existence.

Cette idée du surhomme a par la suite été récupérée par I’idéologie nazie et d’autres courants
suprémacistes. Il faut alors savoir que la réflexion de Nietzsche a été manipulée par sa sceur apres sa
mort. Ensuite, le concept du surhomme a été interprété comme la figure du chef fort. Mais alors, la
pensée de Nietzsche a clairement été détournée. En effet, il se voulait, par exemple, tourné
profondément contre I’antisémitisme « je méne une guerre impitoyable a I’antisémitisme », de
méme il adoptait une position tres critique envers le nationalisme. Il y voyait une morale du
troupeau adaptée a 1’échelle des peuples wvalorisant 1’identité collective, la conformité et
1’obéissance a 1’état ou au chef en se placant en opposition a d’autres peuples. Nietzsche n’est donc
ni patriote ni nationaliste, encore moins raciste. Il se place au-dela des nations et des collectivismes
identitaires qui constituent a ses yeux une forme d’appauvrissement intellectuel. Il prone finalement
une culture transnationale ou domine le développement de 1’esprit chez des individus particuliers, et
non une culture populaire de masse.

Nietzsche pense que la science repose sur des croyances tout comme les autres systemes de pensée.
Il ne nie pas sa puissance explicative ou technique, mais il n’imagine pas qu’elle puisse décrire une
vérité absolue. Sous des dehors rationnels, il pose que la science repose bien sur des postulats non
démontrés, comme celui de la vérité, de la logique ou de 1’objectivité.

Selon lui, méme si le scientifique refuse la métaphysique, il reste motivé par une volonté et non une
preuve. La volonté de vérité est une valeur et non un fait.

« Il faut encore croire en la logique, en la valeur de la vérité, en la possibilité de la connaissance
objective. La logique fait partie de la morale. »

De son c6té, Schopenhauer ne considérait pas la science comme une croyance, mais il la trouvait
limitée, puisqu’elle se concentrait uniquement sur les phénomeénes, sans percevoir la volonté, selon
lui, le moteur du réel.

Mais Nietzsche exagere la dimension « croyance » de la science quand il indique qu’elle repose sur
des dogmes aussi infondés que ceux de la religion. « La science est fondée sur une croyance : il
n’existe pas de science sans présupposés ». Cela ne signifie cependant pas que les présupposés
scientifiques sont arbitraires et équivalents a ceux des religions. La science s’appuie en effet sur des
hypotheses (stabilité des lois de la nature, logique, empirisme...) qu’elle met a 1’épreuve de
I’expérience et du doute rationnel. Nietzsche ignore alors le role de la méthode expérimentale, de la
falsifiabilité et de la capacité auto-correctrice de la science. Il ferait plut6t référence a une image
naive qui chercherait le sens ultime du cosmos.
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Cette vision pourrait conduire a un scepticisme généralisé débouchant sur une nouvelle forme
d’obscurantisme. En effet, si I’ensemble de notre savoir n’est qu’interprétation, il n’y a pas
vraiment de vérité objective. Rien ne permet plus alors de distinguer une théorie scientifique d’une
pure fiction ou d’un mythe.

Nietzsche ajoute alors qu’il existerait des interprétations plus fécondes, plus aptes a la vie et
représentant une volonté de puissance. Cela reste, disons-le, trés flou et loin des critéres rationnels
ou empiriques utilisés en science. On pourrait clairement lui opposer la formule de Galilée « Et
pourtant elle tourne ». Formule de réalisme scientifique qui montre que peu importent les dogmes
ou les croyances, il y a une réalité extérieure stable que 1’expérience et la raison permettent
d’approcher. La science ne prétend pas a une vérité absolue. Elle ne décrit le monde que
partiellement, étant entendu qu’une méthode rationnelle est a 1’origine des théories produites et
que celles-ci sont révisables.

D’ailleurs, Karl Popper indiquera qu’elle n’est pas une croyance, mais une méthode critique
fondée sur la falsification. Bachelard montrera que la science progresse contre 1’opinion. Alors, le
fait qu’il existe une part d’interprétation n’empéche pas 1’émergence d’un savoir robuste. Ce n’est
donc pas parce qu’il existe une méthode ainsi que des théories réfutables en science que celle-ci ne
peut rien dire de valable sur le monde.

Bien entendu, la science est un produit de notre conscience et constitue de ce fait une
interprétation. Mais il s’agit alors de I’interprétation d’une réalité qui semble bien exister hors de
nous. Manifestement, les lois de la nature n’ont que faire que nous y croyons ou pas. Elles
s’appliquent aveuglément indépendamment de la facon dont nous les décrivons éventuellement.
L’univers extérieur a I’homme, qui, d’ailleurs I’engendre entiérement, constitue le référentiel
commun a chaque expérience de vie subjective éprouvé par chacun. Sans lui, comment expliquer
simplement, par exemple, que plusieurs personnes différentes accordent instantanément leurs
subjectivités individuelles pour voir la méme chaise au milieu de la piéce ou elles se trouvent. On
peut répondre que la chaise serait placée la par une sorte d’élan vital mystérieux faisant en sorte
que les choses se présentent comme nous les pensons, et que ¢ca marche a tous les coups. Mais il
faut alors croire en cette force vitale (alors qu’il n’est aucun besoin de croire en la gravitation pour
que celle-ci s’applique), et, pour cela, admettre de nombreuses hypothéses sur la nature du
monde... ’explication faisant appel au plus petit nombre de suppositions initiales étant souvent la
meilleure, il semble beaucoup plus raisonnable de penser qu’il existe effectivement une réalité
extérieure a 1’homme et que la science cherche a la décrire au mieux, et sans la créer a aucun
moment. La description obtenue sera certes empreinte de tous les biais de notre perception ainsi
que de toute la relativité de nos raisonnements, il n’en restera pas moins que 1’objet décrit pourra
étre dit réel. Cet objet n’est pas la description, plus ou moins juste, que nous sommes capables
d’en faire.
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Nietzsche critique ensuite la morale dans le cadre de la méthode généalogique®. Celle-ci est une
approche critique historique qui vise a retrouver 1’origine des valeurs morales, religieuses ou
culturelles sans en chercher la justification, mais en mettant au jour les mécanismes qui les ont
engendrées au fil du temps. La question est alors : d’ou viennent nos valeurs morales ?

Selon Nietzsche, la morale judéo-chrétienne est une « morale des esclaves ». Elle inverse la morale
des maitres qui valorise ce qui est puissant, noble, affirmatif, actif et joyeux. Elle découle du
ressentiment des faibles envers les forts. Faute de pouvoir s’imposer, ceux-ci retournent la force en
faute et la faiblesse en qualité (humilité, compassion, pauvreté, chasteté...).

Mais Nietzsche cible également chaque morale qui nie la vie ou le corps. Il ne rejette cependant pas
toute éthique et prone au contraire une éthique affirmative individualisée pouvant créer de nouvelles
valeurs. Ce qui est en cause ne concerne alors que les morales du ressentiment, du renoncement a la
vie ou de la culpabilité, et il ne faut donc pas obéir a des régles préétablies, mais oser créer sa
propre éthique. C’est dans cet esprit que 1’on peut dire « Dieu est mort ».

6 Les généalogistes sont des philosophes qui cherchent a remonter aux racines historiques, culturelles ou sociales des
concepts, des valeurs ou des institutions.
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Karl Marx (1818 — 1883) et Engels

Manifeste du parti communiste.

« I’histoire de toute société jusqu’a nos jours est I’histoire de luttes de classes ».

La bourgeoisie représente la classe dominante en détenant les moyens de production et le capital. Le
prolétariat est la classe laborieuse des ouvriers qui n’ont que leur force de travail a vendre.

La lutte des classes n’a pas disparu avec la révolution. « L’histoire de toute société jusqu’a
aujourd’hui est I’histoire de luttes de classes... une série de révolutions qui ont toujours remplacé
les anciennes classes par de nouvelles classes, de nouvelles conditions d’oppression et de nouvelles
formes de lutte. »

La bourgeoisie a toutefois joué un role dans les révolutions. « Elle a noyé les frissons sacrés de
I’extase religieuse, de I’enthousiasme chevaleresque dans les eaux glacées du calcul égoiste. Mais
aux innombrables libertés si chéerement acquises, elle a substitué I’unique et impitoyable liberté de
commerce ».

Par ailleurs, « poussée par le besoin de débouchés de plus en plus larges pour ses produits, la
bourgeoisie envahit le globe entier. 1l lui faut s’implanter partout, mettre tout en exploitation,
établir partout des relations ». Cela expliquerait pourquoi le capitaliste libéral actuel exige une
perpétuelle croissance. Sans elle, des crises systémiques apparaissent.

Ensuite, « La bourgeoisie, par son exploitation du marché mondial, a fagonné la production et la
consommation de tous les pays de maniére cosmopolite... L’ancienne autosuffisance locale et
nationale a été remplacée par des relations universelles, une interdépendance universelle des
nations. »

«da la place de I’isolement d’autrefois des régions et des nations se suffisant a elles-mémes, se
développent des relations universelles, une interdépendance universelle des nations de la
multiplicité des littératures nationales et locales nait une littérature universelle. »

« La bourgeoisie contraint toutes les nations a adopter le mode de production bourgeois si elles ne
veulent pas périr ; elle les contraint a introduire en elles une prétendue civilisation, c’est-a-dire a
s’embourgeoiser. En un mot, elle crée un monde a son image. »

De son coté, 1’ouvrier ne pergoit qu’un salaire se réduisant « au coiit des moyens de subsistance
nécessaires a son entretien et a la reproduction de son espece ». 1l est alors I’esclave de la classe
bourgeoise. Et, « ce despotisme est d’autant plus odieux qu’il proclame plus ouvertement le profit
comme étant son but supréme ».

Le systeme capitaliste exploite donc le travail salarié en tirant profit de la plus-value. Celle-ci
résulte du fait que les ouvriers sont moins payés que ce que leur travail produit effectivement. Cela
engendre la concentration des richesses.

Deux formules ressortent alors du manifeste : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » et «

Abolition de la propriété privée » ! Tous les instruments de production devront alors étre entre les
mains de 1’état.
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L’objectif du communisme est alors d’abolir la propriété privée des moyens de production. Il ne
s’agit donc pas de supprimer toute forme de propriété, mais seulement ce qui ressort de la propriété
capitaliste permettant a une minorité de vivre du travail d’autrui.

Le prolétariat est alors appelé a renverser la bourgeoisie. Il faudrait cependant passer par une phase
intermédiaire de dictature de ce prolétariat en vue de détruire tout ce qui constitue 1’exploitation.

Dans sa forme aboutie, la société communiste ne connaitra plus de classes sociales, 1’état n’y sera
plus coercitif, elle sera fondée sur la propriété collective des moyens de production et orientée vers
la satisfaction des besoins pour tous plutdt que la recherche du profit. L’objectif serait de permettre
le plein épanouissement de I’individu au sein d’une communauté solidaire.

Alors, pourquoi le communisme a-t-il été un échec en Russie avec I’URSS, et pourquoi a-t-il été
de facto abandonné sur le plan économique en Chine ?

Mais Marx ne fournit pas de méthode en vue de mettre en place un régime communiste. Il en
pensait 1’émergence possible dans un pays supposé déja industrialisé. Or, la Russie, en 1917, est
majoritairement rurale avec une classe ouvriere peu développée et sans réelle tradition
démocratique. Les premiers dirigeants communistes ont donc tenté d’accélérer artificiellement le
processus par une transformation radicale et forcée de la société. Ainsi, la dictature du prolétariat
est vite devenue la dictature du parti communiste et de son élite dirigeante. Par la suite, I’économie
planifiée, apres avoir connu des premiers succes, s’est révélée inefficace, rigide et peu innovante.
D’autant qu’elle s’accompagnait d’un manque de liberté et d’une bureaucratie massive. Des
pénuries ont fini par engendrer un fort ressentiment négatif dans la population. L’effondrement de
I’URSS en 1991 n’est donc pas une conséquence directe du communisme. Sont en cause un
pouvoir autoritaire et inefficace, un manque de démocratie et de souplesse économique et aussi
une rupture du projet commun d’avec les aspirations individuelles.

Le marxisme vise une libération et non 1I’oppression. On peut tirer de I’histoire de I’URSS la lecon
suivante : des théories sociales généreuses peuvent s’avérer infructueuses si elles ne sont pas
encadrées par des mécanismes institutionnels appropriés. De plus, le pouvoir ne devrait jamais étre
confié a une poignée d’individus, encore moins a un seul.

Le cas de la chine est un peu différent. A ’origine (1949) Mao Zedong s’inspire du modéle
soviétique avec la collectivisation des terres, une planification centralisée et une tres forte
répression politique. Le résultat s’est traduit par des famines et un chaos économique. A partir de
1978, Deng Xiaoping met en place une série de grandes réformes qui vont aboutir au socialisme de
marché. Celui-ci se caractérise, entre autres, par une ouverture au commerce international et aux
investissements étrangers, la création d’entreprises redevenant possible. L’état conserve le controle
des secteurs stratégiques, de grandes entreprises publiques (énergie, télécoms, défense, etc.) et de
I’accés aux capitaux avec les banques publiques. Le résultat est, cette fois, une croissance
économique fulgurante. La chine n’est donc plus un pays communiste sur le plan de son
fonctionnement économique. Il s’agit en fait d’un capitalisme encadré autoritairement par une
dictature politique. En effet, le parti communiste chinois conserve le monopole du pouvoir avec un
controle sur les médias, les universités, ou internet. Une surveillance de masse est mise en place.
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Le modele économique chinois actuel peut étre comparé au capitalisme régulé de la France d’apres
guerre (1945 — 1975) en ce sens qu’il s’agit de mettre le systeme au service des objectifs
nationaux. Mais il en différe radicalement sur le plan politique. La chine fonctionne sans
démocratie ni contre-pouvoir, sous la seule autorité du parti, la ou la France fonde son action sur
une légitimité démocratique.
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Henri Bergson (1859 — 1941)

Le temps :

Bergson fait le distinguo entre le temps de la science et le temps tel que nous le percevons. Celui de
la science est mesuré et quantifié. Il est aussi homogene, divisible et spatialisé. Il mesure en fait de
I’espace. Le temps vécu est, quant a lui, qualitatif et indivisible, il représente 1’écoulement de nos
états de conscience. Il ne peut se mesurer en unités fixes, en effet, par exemple, une heure chez le
dentiste ne se vit pas comme une heure de plaisir entre amis. Enfin, nos souvenirs stockés en
mémoire ne sont pas des copies figées de ce qui s’est passé, mais interagissent avec le présent.
Celui-ci est alors toujours chargé de passé. Pour Bergson, le temps réel est donc le temps vécu et sa
perception en est appauvrie quand il se réduit aux notions scientifiques qui le décrivent.

De la méme facon, Bergson va ensuite définir I’intelligence, ’instinct et I’intuition.

L’intelligence est adaptée a la matiere, au manipulable et également a I’abstrait. Elle permet de batir
des concepts et de fabriquer des outils. Elle est analytique, spatialisée, et permet le langage, la
science et la technologie. Elle nous autorise a agir sur le monde extérieur, mais déforme le réel
vivant en le ramenant a des formes fixes la ou il y a changement et mouvement caractérisant une vie
qui se fait au travers du temps.

L’instinct est une forme d’intelligence non réfléchie immédiatement efficace et orienté vers la
survie et le maintien de 1’équilibre corporel.

L’intuition, quant a elle, serait un registre supérieur de connaissance qui permettrait de coincider
avec le réel plutét que de I’observer de I’extérieur. Elle serait immédiate et globale en rendant
compte de la durée et de la vie intérieure. Ce serait 1’intelligence devenue instinct. Elle nous
permettrait de saisir 1’élan vital, mouvement profond de la vie.

L’élan vital, selon Bergson, est ce qui permet de penser la vie comme un mouvement créatif et
irréductible. C’est une force spirituelle a I’origine de la vie qui anime la matiére inerte et engendre
la diversité. Cet élan ne peut se réduire aux mécanismes darwiniens de 1’évolution qui
n’expliqueraient que la survie. Mais Bergson rejette cependant les courants téléologiques qui
supposent un but fixé par avance, 1’élan vital ne connaitrait pas sa direction, et I’évolution
engendrerait alors une arborescence de chemins qui sont poursuivis ou interrompus par essais-
erreurs. Finalement, cet élan vital pourrait s’identifier a la conscience ou I’on retrouve I’intuition.

« La vie est un mouvement, la matérialité est le mouvement inverse [...] L’évolution créatrice est un
fait : elle dessine une direction, celle de la liberté. »

Revenons alors sur ces deux notions d’intuition et d’élan vital.

Pour commencer, présentons ce que pourrait étre 1’intuition sous I’angle des réseaux neuronaux
artificiels et des sciences cognitives. Les réseaux de neurones artificiels fonctionnent par
apprentissage en recevant des données en entrée et en les traitant ensuite en couches par
I’ajustement de poids a partir de la rétro-propagation d’un degré d’erreur jusqu’a obtenir une sortie
adaptée aux attentes du modele sur lequel 1’apprentissage s’est établi. Cela génére une intuition
computationnelle qui ne suit pas un algorithme préétabli, mais fournit une réponse issue de
I’expérience. Le cerveau humain semble posséder des mécanismes comparables. Nous sommes
capables de reconnaissances immeédiates sans passer par le raisonnement. C’est ce que 1’on peut
observer chez les experts (médecins, musiciens, joueurs, analystes divers...) qui savent d’emblée
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comprendre une situation sans avoir besoin d’y réfléchir longuement. La réponse fournie est issue
de I’accumulation d’expériences. Les sciences cognitives montreraient ainsi la présence d’une
pensée intuitive en parallele du raisonnement logique. Cette définition ne correspond, bien
entendu, pas a celle de Bergson, car elle ne présuppose aucun élan vital et aucune perception du
réel rendue plus profonde.

Ensuite, de nombreuses critiques ont pu étre formulées a I’encontre de la notion d’élan vital.
D’abord, les mécanismes de 1’évolution tels qu’ils sont maintenant connus ne nécessitent aucune
hypothese supplémentaire, comme celle d’une nécessaire force vitale. Cette hypothése serait
d’ailleurs non vérifiable, car elle ne mesure ni ne prédit rien. Enfin, la notion méme de cet élan
vital reste particulierement floue. Jacques Monod y voyait ainsi une régression vers des modeles
vitalistes et finaliste alors que la science moderne est fondée sur le réle du hasard, des lois
formalisées et des modeéles explicatifs. La génétique, les sciences de 1’évolution, le néo-
darwinisme et la biologie moléculaire fournissent aujourd’hui des théories robustes qui ne
nécessitent effectivement aucun recours a une impulsion de nature spirituelle. De fait, Bergson
semble donner un but a I’évolution, et, méme s’il refuse de nommer les choses ainsi, 1’élan vital
s’apparente bien au finalisme.

C’est alors plutdt la notion d’émergence qu’il faut maintenant développer. Elle permet, en effet, de
repenser des phénomenes comme la vie ou la conscience sans recourir a un principe mystique
échappant a toute logique. L’émergence désigne un processus grace auquel une propriété ou une
organisation totalement nouvelle apparait a un niveau supérieur du systéeme dans lequel il se
déroule. Le phénomene émergeant n’est pas programmé comme tel dans les lois qui régissent le
milieu ou il apparait et il n’est pas réductible a la somme des combinaisons d’éléments de niveau
inférieur qui le forment. Le tout est alors plus que la somme des parties.

On distingue alors I’émergence faible ou une propriété semble émerger, mais ne résulte que de
notre ignorance des détails. Si nous connaissions tous les parametres du systéme au niveau
inférieur, nous pourrions prévoir le résultat de I’émergence. Ce qui peut illustrer cela correspond
aux phénomenes chaotiques, comme la météo, par exemple.

Puis vient 1’émergence forte. Elle caractérise un changement qualitatif réel dans le systéme. Les
propriétés émergentes ne peuvent alors plus s’expliquer par les constituants de base, qu’on les
connaisse ou non. Ce serait, par exemple, le cas de la conscience qui émergerait du
fonctionnement du cerveau, mais sans jamais pouvoir se réduire a la seule activité cérébrale. « Je
ne suis pas mon cerveau, je suis son produit ».

Les systemes complexes adaptatifs, comme le vivant, le cerveau ou les écosystémes sont des
modeles ou 1’émergence peut étre observée. Un grand nombre d’agents y sont en interaction
locale, le comportement global est auto-organisé et imprévisible et on observe des structures
cohérentes qui ne sont pas planifiées, mais émergent.

Tout ne serait alors pas réductible a la physique fondamentale. Il y aurait une hiérarchie des
niveaux de réalité, des propriétés spécifiques correspondant a chacun d’eux. L’étude des
phénomeénes émergents n’est toutefois pas encore aujourd’hui un sujet clos. La question de savoir
si I’on peut établir des lois de I’émergence reste posée, et certains mettent aussi en doute la notion
d’émergence forte. Les choses ne sont donc pas encore clairement établies sur ce point, mais une
voie de réflexion féconde semble malgré tout étre ici ouverte, surtout si I’on prend en compte les
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derniéres expériences sur les automates cellulaires et les systemes employant des algorithmes
génétiques évolutifs...

Comme nous venons de le voir, Bergson critique le darwinisme en affirmant que I’évolution ne
peut s’expliquer uniquement par les mécanismes de la sélection naturelle et des variations
aléatoires. Il introduit alors pour cela la notion d’élan vital, principe créateur. Toutefois, cette
perspective de nature vitaliste et finaliste s’oppose au darwinisme, qui repose sur 1’absence de
toute finalité dans I’évolution et sur le réle déterminant du hasard et de la sélection. En supposant
une direction dans le processus évolutif, Bergson s’éloigne des exigences de la méthode
scientifique. Sa conception métaphysique de la vie reste intéressante sur le plan philosophique,
mais se heurte aux acquis de la biologie moderne, qui a clairement écarté toute explication vitaliste
du vivant. On peut ici rappeler la réponse faite par Laplace a Napoléon au sujet de I’hypothése de
Dieu qui ne lui était pas nécessaire. De méme, la compréhension que nous pouvons avoir
maintenant du phénomeéne de la vie ne nécessite aucun finalisme ou élan vital.

La morale :

Nous faisons notre devoir ou adoptons une morale vis-a-vis de la société non par choix, mais sous le
poids de I’habitude. « Quand nous nous conformons a la morale coutumiere, nous ne faisons aucun
effort... La société a tracé le chemin, nous le trouvons ouvert devant nous. Le devoir, ainsi entendu,
s’accomplit presque toujours automatiquement ». Derriére cela ne se trouve qu’un instinct social
qui porterait d’ailleurs plutot les sociétés a s’affronter.

Pour fonder une morale, il faudrait alors viser « la société ouverte que serait I’humanité entiere, qui
nous intimerait des devoirs envers tous les hommes, et non une société qui vise la cohésion sociale
devant I’ennemi ». En effet, « entre la nation, si grande soit-elle et I’humanité, il y a toute la
distance du fini a I’indéfini, du clos a I’ouvert ».

Une morale digne ne peut s’obtenir par contrainte : « on ne céde plus ici a une pression, mais a un
attrait ». Une morale choisie s’apparente alors davantage a une éthique.

Bergson voit ensuite dans le bouddhisme une attitude négative vis-a-vis de la vie. Il I’associe a un
pessimisme métaphysique, voire a une forme de nihilisme vital, comparable dans 1’esprit a celui que
Schopenhauer avait déja repéré.

Pour Bergson, le bouddhisme prone un idéal de libération du cycle de la vie (samsara) a travers
I’extinction du moi. Cette quéte du nirvana lui apparait comme une forme d’anéantissement du
vouloir-vivre. Or, toute la pensée de Bergson exalte I’affirmation de la vie, le mouvement créateur
et I’élan vital. Ainsi, la ou le bouddhisme tend vers la paix par I’extinction de 1’ego, Bergson voit
dans le vouloir-vivre une force créatrice, qu’il faut accompagner et intensifier.

Certes, le bouddhisme ne se réduit pas a une négation du vouloir-vivre. Il propose une vie sans
illusion, sans attachement, dans la lucidité de 1’impermanence et la compassion envers tous les
étres. Sa richesse tient au développement d’un cheminement intérieur soutenu par une éthique vécue
en actes et une confrontation au réel. Le nihilisme décrit par Bergson ne concerne finalement pas la
vie terrestre immédiate, mais se rapporte plutot ce qui ressortirait du cycle des réincarnations.
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Mais, méme en pleine conscience, subsiste malgré tout, in fine du moins, 1’acceptation, sinon le
souhait, d’un anéantissement. Vouloir sortir du cycle des renaissances montre bien que la vie n’est
pas comprise comme un cadeau, mais comme une épreuve pénible que 1’on souhaite éviter.
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Bertrand Russel (1972 — 1970)

L’éloge de I’oisiveté.

» La société nous dit que le travail est une vertu et qu’il faut y étre a la peine

» La voie du bonheur passe en fait plutét par sa diminution méthodique

* Le travail se partage en deux catégories. Celui ou il faut « remuer la terre » qui est difficile et mal
payé et celui ou I’on dit aux autres comment faire ce qui est plus facile et bien rémunéré.

« La preuve a été faite que ’organisation scientifique de la production permet de subvenir aux
besoins de la population moderne sans recourir a toute la capacité de travail disponible. Mais 1’on
a continué a demander de longues journées a ceux qui travaillent, les autres étant au chomage. On
fabrique davantage de biens qu’il n’en faudrait et, pour que la consommation suive, on fait de
chacun un producteur-consommateur, on crée sans cesse de nouveaux besoins, on pille les
ressources planétaires, on met la vie méme en danger. Pour que chacun puisse continuer a
travailler en abondance, il faut un monde ou tout doit pouvoir s’acheter au-dela du raisonnable et
trés au-dessus du nécessaire. ..

* Les riches tentent de faire croire aux autres que travailler durement revét une forme de noblesse.

« En travaillant moins, on laisse au salarié la possibilité de subvenir a ses besoins essentiels et 1’on
augmente le temps libre qui ne doit pas alors se confondre avec 1’oisiveté systématique, mais
représente la possibilité donnée a chacun de faire ce qu’il veut. L’oisiveté est alors synonyme
d’une activité nouvelle et souhaitée.

» Surtout, il ne faut pas oublier que c’est de 1’oisiveté que peut naitre une part importante de notre
civilisation comprenant, entre autres, les arts, la science, les livres, la philosophie, les avancées
sociales... Méme la libération des opprimés a souvent recu son impulsion d’en haut... Sans classe
oisive, I’humanité ne serait jamais sortie de la barbarie.

* La bonté est le produit de 1’aisance et de la sécurité, non d’une vie de galérien.

* Les méthodes de production, modernes, nous ont donné la possibilité de permettre a tous de vivre
dans I’aisance et la sécurité. Nous avons choisi, a la place, le surmenage pour les uns et la misere
pour les autres.

Ainsi, selon Russel, 1’oisiveté n’est pas un luxe, mais une condition de développement de la
culture humaine. Selon les connaissances actuelles en paléontologie et ethnologie, les chasseurs-
cueilleurs vivaient dans des sociétés égalitaires ou la répartition des taches était basée sur 1’age, le
sexe ou les compétences. Les roles, bien que souvent genrés, restaient flexibles (femmes parfois
chasseuses). Les groupes étaient de petite taille (20 a 50 individus). L’alimentation était variée
grace aux techniques de chasse efficaces et a une connaissance approfondie des plantes
(médicinales, comestibles, toxiques). L’habitat était nomade ou semi-nomade, avec des abris
temporaires et des territoires définis, mais sans propriété privée. La spiritualité devait s’articuler
autour du chamanisme (esprits de la nature) et de la transmission orale des mythes. La densité
démographique était tres faible et 1’espérance de vie variable (certains individus pouvaient
atteindre 60 a 70 ans, mais la mortalité infantile était trés élevée). Les maladies infectieuses étaient
plus rares, mais les accidents plus fréquents.
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Les comparaisons ethnologiques laissent penser a la présence d’une grande connaissance
écologique, un temps de travail réduit (de 1’ordre de quatre a cinq heures par jour) et ’existence de
réseaux d’échanges entre les groupes. Enfin, il existe des traces de conflits importants et violents,
mais la majorité des sociétés devaient étre plutot pacifiques.

Ces sociétés n’étaient donc pas primitives ou misérables, mais plutot bien adaptées a leur
environnement et surtout, laissant a chacun suffisamment de temps libre et de périodes d’oisiveté
pour avoir le loisir de penser le monde, les taches étant limitées au nécessaire et réparties
équitablement entre tous.

Avec la révolution néolithique, les premiers surplus de production apparaissent. Les communautés
peuvent produire plus de nourriture qu’elles n’en consomment immédiatement. Cela permet une
premiére spécialisation des taches. Ainsi se développent de nouvelles fonctions avec les chefs, les
prétres, les scribes, les artisans ou les soldats qui n’ont plus a produire leur subsistance par eux-
mémes, d’autres le faisant pour eux. Plus tard apparaitront des castes ou classes dirigeantes
exemptées de travail manuel qui se chargeront de redistribuer les surplus. Le prix de I’oisiveté
devient alors souvent, au minimum, 1’exploitation du travail, au pire, I’esclavage. Cette logique va
se retrouver au fil du temps. Dans la Grece antique, ou le loisir des citoyens repose sur le travail
des esclaves, a Rome avec les patriciens et le labeur des colons et toujours des esclaves, dans
I’Europe féodale avec 1’oisiveté du seigneur contre les corvées paysannes, enfin avec le
capitalisme industriel, ce sont les bourgeois dont le temps libre repose sur I’exploitation du
prolétariat ouvrier.

Dans nos sociétés, depuis le néolithique, 1’oisiveté ne peut apparaitre que la ou des surplus sont
produits, mais ces plus-values sont ensuite réparties de maniere largement inéquitable et 1’oisiveté
n’est pas possible pour tous.

Russel ne défend pas cette oisiveté aristocratique fondée sur 1’exploitation, il revendique une
répartition équitable du travail libérant du temps pour tous.

« Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait assez de travail pour tout le
monde et pas de chbmage — en supposant une certaine quantité trés modérée d’organisation
raisonnable. » Chacun pourrait alors se consacrer a « des activités qui ne sont plus dictées par la
lutte pour la subsistance » .

Concernant la philosophie, Bertrand Russel pense que sa valeur essentielle vient de son incertitude.
Elle s’attache en effet a des questions fondamentales sur la nature du cosmos, la conscience ou la
morale. Pour certaines de ces questions, les réponses pourraient rester a jamais inaccessibles a
I’intelligence humaine, du moins dans sa forme actuelle. Mais cette incertitude n’est pas une
faiblesse, elle confére a la philosophie sa valeur motrice vers le questionnement, la ou des
connaissances trop assurées peuvent finir par tuer 1’intérét spéculatif.

Mais aussi, la philosophie nous détache des préjugés hérités du contexte ou nous vivons. Elle nous
apprend a regarder les choses ordinaires avec un regard neuf. Ainsi, méme sans apporter de
certitudes, elle ouvre 1’esprit a de nouvelles perspectives insoupconnées jusque-la en combattant le
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dogmatisme. Elle cultive alors un doute libérateur, 1’esprit critique et 1’émerveillement face a
I’insignifiant autant qu’a la complexité du réel.

Russel défend un réalisme empiriste. Le monde extérieur existe, mais nous ne le connaissons qu’a
travers des données sensibles et des inférences incertaines. Toutefois, la science et la logique restent
nos meilleurs outils pour interpréter la réalité, sachant que toute connaissance restera en partie
probabiliste. La philosophie ne nous donnera donc pas de réponses définitives, mais demeure
essentielle pour clarifier nos idées et élargir notre pensée.

« L’homme est un animal crédule qui a besoin de croire. En I’absence de raisons valables de
croire, il se satisfait de mauvaises ».

« Une vie heureuse est celle inspirée par I’amour et guidée par la connaissance. Ni I’amour sans
connaissance, ni la connaissance sans amour ne peuvent produire une vie heureuse. »

Russel s’interrogera également sur les fondements de la logique et des mathématiques. Dans ce
cadre, il étudiera le paradoxe du menteur, qui s’illustre par des phrases telles que « Je mens » ou
« cette phrase est fausse ». Cela pose probléme, car si la proposition énoncée est vraie, alors elle est
fausse et si elle est fausse, alors elle est vraie.

Travaillant sur la théorie des ensembles, Russel se demande si 1’on peut former un ensemble de tous
les ensembles qui ne se contiennent pas eux-mémes. Soit R cet ensemble : s’il se contient lui-méme,
il ne devrait pas se contenir, a I’inverse, s’il ne se contient pas, alors il devrait se contenir. Dans les
deux cas, il y a une contradiction logique. Pour éviter ce paradoxe, Russel va élaborer une théorie
hiérarchique des ensembles. Ainsi, un ensemble de niveau O contient des objets ordinaires
(nombres, objets, etc.), un ensemble de niveau 1 contient des ensembles de niveau 0, et ainsi de
suite. La théorie naive des ensembles mene a des contradictions si ’on n’y impose pas de
restrictions formelles. La théorie des types ouvre donc une nouvelle voie dans la logique en posant
qu’un énonce ne peut pas se référer a lui-méme ni a d’autres éléments du méme type.

Revenons a la proposition « cette phrase est fausse ». Il s’agit d’un simple énoncé, donc de type 1.
Mais en parlant de la valeur de vérité d’un énoncé (en I’occurrence elle-méme) la phrase fait
référence a un autre ensemble de type 1 également. La régle de la hiérarchie est donc violée. Un
énoncé d’un type ne pouvant rien dire d’un autre du méme type. La phrase est donc illégitime sur le
plan de la logique. Le paradoxe ne se pose plus, car la phrase n’est pas formulable dans une syntaxe
correctement hiérarchisée. D’ailleurs, pour s’apercevoir qu’elle contient une boucle
d’autoréférence, on pourrait la reformuler ainsi : « Cette phrase affirme qu’elle-méme est fausse ».
Voyons maintenant ce qu’il en est avec la proposition « je mens ». Dans ce cas, il y a confusion
entre deux niveaux de langage. Dans un langage de niveau 0 on parle du monde ou des objets, dans
un métalangage, cette fois de niveau 1, on parle du langage de niveau 0 en fixant, entre autres, la
propriété de vérité. Alors, dans « je mens », le locuteur parle de lui-méme (je), donc il appartient au
langage-objet de niveau 0, mais il fait ensuite état d’un fait métalinguistique : la véracité de ce qui
est dit. Il brouille alors les niveaux en faisant porter la phrase sur elle-méme. De plus, « je mens »
revient a appliquer la propriété « mentir », de niveau 1, a un acte de parole lui aussi de niveau 1.
« Je mens » est alors également mal formé dans le cadre d’une syntaxe hiérarchisée.
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Gaston Bachelard (1884 — 1962)

Développe la « philosophie du non ». Il s’agit d’une méthode critique qui doit s’appliquer en
premier lieu a la science. Pour commencer, la négation est le premier moteur du savoir via la
réfutation des conceptions antérieures. Il faut également dire non aux préjugés et aux opinions
trompeuses. Ensuite, la science ne progresse pas linéairement, mais par une série de rectifications.
Une synthése n’est jamais définitivement figée, le « non » rendra la science toujours ouverte a de
nouvelles révisions. Enfin, 1’objectivité est construite par la critique rationnelle ; c’est-a-dire la
remise en cause.

Cette méthode peut alors étre au moins partiellement appliquée a la philosophie. Il faut pouvoir y
critiquer les illusions métaphysiques en évitant les systémes clos, mais aussi s’inspirer de la
méthode scientifique pour dépasser les oppositions traditionnelles. Finalement, faute de preuves
empiriques, il conviendra d’éviter les simples jeux de langage. Une philosophie ouverte et non
dogmatique se doit d’étre liée a la science. Elle doit dénoncer les croyances et penser les ruptures
induites par les découvertes scientifiques. Elle ne pourra cependant jamais produire un savoir positif
hors de la science. La philosophie devient alors une pensée en mouvement, préte a se réviser, qui se
nourrit des acquis scientifiques et joue un role critique sans prétendre a des vérités absolues.

Mais, « la philosophie du non n’est pas une volonté de négation ».

« La science instruit la raison. La raison doit obéir a la science, a la science la plus évoluée, la
science évoluante ».

Enfin, « la raison doit obéir a la science. La géométrie, la physique, I’arithmétique, sont des
sciences ; la doctrine traditionnelle d’une raison absolue et immuable n’est qu’une philosophie.
C’est une philosophie périmée ».

Mais aujourd’hui encore, beaucoup de philosophes ne confrontent pas leurs réflexions aux
connaissances scientifiques acquises. Certains sujets ne sont traités qu’au regard de la pensée
philosophique existante. Par exemple, si 1’on parle de libre arbitre, on évoquera rarement les
travaux des neurosciences, de méme s’il est question de 1’ame, on se référera a Descartes, mais pas
aux sciences cognitives, 1’éthologie ne sera jamais prise en compte si I’on traite de 1’éthique...

On observe une sorte de fétichisation des grands textes sans interrogation quant a leur validité au
regard des savoirs actuels.

I faudrait alors développer une philosophie liée a la science. Par exemple, pas de théorie sur la
conscience sans faire appel aux neurosciences ou a la logique mathématique qui sous-tend
I’intelligence artificielle. Autre exemple, une question sur la vie ne peut écarter la biologie
moléculaire. Il conviendrait également de réactualiser certains concepts, comme la simple notion
d’espace-temps entiérement redéfinie par Einstein et d’assumer que certaines questions sont
manifestement périmées (comme le vitalisme avec I’apport de la biochimie moderne).

Il semble alors indispensable de travailler en interdisciplinarité si 1’on ne veut pas que la
philosophie ne devienne petit a petit qu’une simple littérature déconnectée d’une réalité que 1’on
appréhende par ailleurs de mieux en mieux.

« La culture scientifique exige une ascese intellectuelle, un véritable renoncement a I’évidence
premiere. »
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Edmund Husserl (1859 — 1938)

Aux yeux de la science, le monde se définirait comme « la somme des objets d’une expérience
possible ». Ce monde étant d’ailleurs contingent.

Husserl fonde la phénoménologie dont 1’essence consiste a revenir a I’expérience vécue. Il faut
décrire comment les choses apparaissent a la conscience.

En premier lieu vient I’intentionnalité. Toute conscience est conscience de quelque chose
(intentionnalité). « Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité fonciere et
générale qu’a la conscience d’étre conscience de quelque chose, en sa qualité de cogito, son
cogitatum en elle-méme. » La conscience est donneuse de sens.

Ensuite, et peut-étre surtout, on trouve l’époché phénoménologique. Il s’agit de mettre entre
parenthéses nos croyances sur le réel pour ne conserver que 1’expérience subjective. La réduction
phénoménologique peut alors s’opérer nous permettant d’atteindre 1’essence des phénomenes, c’est-
a-dire ce qu’ils sont dans la conscience.

« Je m’interdis absolument tout jugement portant sur I’existence spatio-temporelle ».

Il ne s’agit pas d’affirmer que la réalité extérieure n’existe pas, mais de suspendre tout jugement
quant a son existence en soi. L’important n’est alors pas de savoir si le monde existe, mais comment
il se manifeste a nous. Tout ce qui est n’est jamais donné qu’a travers une perception extérieure,
I’univers n’existe que par une conscience. Mais ce n’est pas elle qui crée le monde. Celui-ci
apparait a la conscience. On écarte en quelque sorte le réalisme absolu qui stipule que tout existe
indépendamment de nous et peut se traduire dans 1I’empirisme, mais tout autant 1’idéalisme total qui
prétendrait que le monde n’est qu’une construction de 1’esprit. En fait, tout ce dont nous pouvons
parler comme réel est toujours en relation avec 1’expérience que nous en faisons.

Husserl ne rejette alors pas completement la science, mais il pense qu’elle repose sur des
présupposés qu’elle n’interroge pas (par exemple, la certitude que le réel existe en soi). Par ailleurs,
la science moderne a abstrait le monde vécu pour n’en conserver qu’une image mathématisée. Elle
ne rend pas compte de notre expérience de la vie. La science devrait alors prendre conscience que
toute connaissance acquise trouve a sa source une subjectivité vivante.

En somme, Husserl ne nie pas 1’existence d’un monde indépendant, mais il affirme que tout ce que
nous pouvons en dire passe nécessairement par la conscience. La phénoménologie cherche alors a
remonter a la source de toute signification. Il est alors question de renouer les liens entre raison et
expérience vécue.

Cette facon de voir peut évoquer le rapport qui existe chez Kant entre phénomenes (ce qui apparait
a la conscience) et noumenes (la chose en soi). Mais, chez Husserl, I’époché phénoménologique
met entre parentheses la croyance en I’existence d’un monde extérieur. Ce monde n’est pas nié,
mais mis de coté au profit de la maniére dont il est vécu. L’important est alors de comprendre par
quels biais la réalité se donne a nous. Il n’y a donc pas, comme chez Kant, de distinction entre ce
qui apparait et ce qui est en soi. Husserl veut décrire les phénomenes tels qu’ils sont vécus sans
postuler quoi que ce soit sur le contexte ou ils prennent place.
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Ceci dit, cette mise entre parenthéses du monde extérieur par 1’expérience vécue, autant que sa pure
négation, pose probléeme au regard des connaissances scientifiques actuelles. Il n’existe
effectivement aucune théorie scientifique qui prouve de facon certaine ’existence d’une réalité
indépendante de la conscience. Toutefois, de nombreuses disciplines convergent vers 1’hypothéese du
réalisme scientifique dans un cadre explicatif robuste, prédictif et cohérent. Gommer ou nier
I’existence d’une réalité extérieure a la conscience semble donc plut6t discutable. Pour en revenir a
la remarque de Bachelard sur le rapport entre science et philosophie, n’a-t-on pas affaire ici a de la
littérature avant tout... Littérature trés intéressante, mais limitée... La vision de Kant semble alors
plus pertinente dans ce cadre.

Mais pour Husserl, tout ne se rapporterait qu’a la conscience. « mettons toutes ces theses hors de
jeu. C’est donc la conscience pure qui demeure comme le résidu phénoménologique cherché. Bien
que nous ayons mis hors circuit le monde tout entier, avec toutes les choses, les étres vivants, les
hommes, y compris nous-mémes ».

Ceci dit, il formule ensuite quelques remarques non négligeables sur la science. « on s’est détourné
avec indifférence des questions qui pour une humanité authentique sont les questions décisives ».

« De simples sciences de fait forment une simple humanité de fait ».

«dans la détresse de notre vie cette science n’a rien a nous dire. Les questions qu’elle exclut par
principe sont précisément les questions qui sont les plus briilantes a notre époque malheureuse
pour une humanité abandonnée aux bouleversements du destin : ce sont les questions qui portent
sur le sens ou sur I’absence de sens de toute cette existence humaine ».

Toujours selon Husserl, la philosophie des anciens est une science visant a connaitre tout ce qui
est. Mais a I’inverse, « le concept positiviste de la science a notre époque est un concept résiduel,
qui a laissé tomber toutes les questions que I’on avait incluses dans le concept de métaphysique, et
parmi elles les questions ultimes et les plus hautes. »

Ainsi, c’est seulement la réussite pratique qui motiverait la science actuelle, elle s’associe a la
technologie pour devenir technoscience, mais elle écarte alors tous les questionnements qui portent
sur le sens du monde. Le savoir n’est plus recherché pour comprendre le monde qui nous entoure,
mais en vue des nouveaux produits qu’il permettra d’inventer. L’objectif n’est plus la connaissance
pure, mais les débouchés commerciaux.

Or, « I’homme qui vit dans ce monde, donc aussi le chercheur de la nature, ne peut situer que dans
ce monde de la vie toutes ses questions pratiques et théoriques ».

« C’est ce monde que nous trouvons en tant que monde de toutes les réalités connues et inconnues.
C’est en lui que nous-mémes nous vivons, conformément a notre mode d’étre, c’est-a-dire dans
toute la chair de notre personne. Mais ici nous ne trouvons rien des idéalités géométriques, ni
I’espace géométrique, ni le temps mathématique ».

Pour Husserl, le monde de la vie est « le monde spatio-temporel des choses, telles que nous les
éprouvons dans notre vie pré et extra-scientifique ». Il faudrait alors chercher « un a priori
universel relevant purement du monde de la vie ». « c’est seulement en recourant a cet a priori, qui
doit se déployer dans une science a priorique spéciale, que nous pouvons trouver un fondement
vraiment radical pour nos sciences aprioriques, les sciences objectivo-logiques. »
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Pour lui, la seule chose certaine par laquelle nous pouvons explorer le monde est ce que nous
éprouvons dans 1’expérience immeédiate de la vie. Ce qu’il pourrait y avoir en dehors de cela nous
échapperait finalement. D’ou 1’époche : hormis ce que je vis, percois et construis, je ne puis rien
savoir de certain; je ne sais pas. On se place alors hors du rationalisme tout autant que de
I’empirisme. Ni I’expérience réalisée sur les choses ni la fagon dont je parviens a les formaliser ne
m’amenent a valider le monde extérieur comme tel. La réalité empirique reste bien avec toutes ses
vérités objectives, mais « je me tiens au-dessus du monde, qui désormais est devenu pour moi un
phénomene ».

La phénoménologie va au-dela du doute cartésien, car 1’idée méme de laquelle on doute y est mise
hors jeu. Grace a 1’époché phénoménologique, tout jugement sur I’existence spatio-temporelle
réelle est rejeté. Le monde entier, ainsi que nous-mémes, sont alors mis entre parentheses. Le
monde en tant que fait est alors hors circuit, mais il reste en ce sens que nous pouvons toujours
I’éprouver avec notre conscience. « La conscience subsiste comme résidu phénoménologique et
constitue une région de [’étre originale par principe et qui peut devenir en fait le champ
d’application d’une nouvelle science : la phénoménologie. »

On retrouve ici le cogito cartésien. Méme si tout ce qui se présente a I’esprit n’était que fiction, la
conscience qui en forme 1’image n’est pas elle-méme fictive.

La notion d’intersubjectivité va ensuite jouer un role fondamental dans la phénoménologie.

Si tout est constitué dans la conscience, comment comprendre 1’existence d’autrui et d’'un monde
commun a tous ? C’est le probleme de !’intersubjectivité qui demande comment un sujet peut en
connaitre un autre, lui-méme sujet, comme autre chose qu’un simple objet.

Dans la perception d’autrui, je vois un corps comparable au mien dont les actions me renvoient a
une vie intérieure supposée. Par analogie, je peux reconnaitre a 1’autre une conscience comme la
mienne. Cette vision rend possible un monde intersubjectif, objectif et partagé, car confirmé par
plusieurs consciences. L’objectivité du monde résulte alors de la communauté des sujets qui le
percoivent. L’intersubjectivité permet de dépasser 1’idéalisme solipsiste en fondant un monde
communément vécu ainsi que la compréhension de soi par rapport a autrui.

Le monde est alors ce qui apparait comme identique a une multiplicité de conscience ; c’est un
référentiel commun.
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Martin Heidegger (1889 — 1976)

Heidegger va prolonger la phénoménologie de Husserl. Il en conserve le retour aux choses mémes,
c’est-a-dire a I’expérience vécue, ainsi que 1’idée que la philosophie doit décrire les phénomenes
tels qu’ils apparaissent a la conscience. Il reprend également la notion d’intentionnalité.

Mais il introduit ensuite la notion « d’étre-la » (Dasein) qui ne s’identifie pas a la conscience, mais
représente un étre qui se comprend toujours dans le monde, en relation avec les choses et les autres.
La question est alors de comprendre le sens de I’étre : qu’est-ce que 1’étre ?

Plusieurs notions émergent alors.

* « L’étre au monde », qui ne correspond pas a une conscience spectatrice, mais qui se trouve
jeté dans le monde qui n’est pas un simple objet de représentation, mais un cadre de
signification pratique.

* L’étre (Dasein) ne peut se comprendre que par la temporalité. Il est un « étre pour la mort »
qui se projette vers I’avenir. Le temps est alors la condition de I’émergence de 1’étre.

* Le distinguo est fait entre I’existence authentique et inauthentique. L’étre peut, en effet, fuir
sa propre finitude ou assumer lucidement son « étre pour la mort » en existant de manieére
authentique.

* La vérité devient un dévoilement. Dans la conception classique, un énoncé est vrai s’il
correspond a la réalité. Selon Heidegger, cette définition occulte une notion essentielle.
Quand I’évenement se dévoile a nous, il se manifeste dans un contexte existentiel plus large.
La vérité n’est plus alors une simple opération logique, mais se rapporte a I’expérience
vécue. Par exemple, si ’on contemple un tableau qui représente une paire de souliers de
paysans, on pourra dire selon 1’adéquation classique : ce tableau est vrai, car il représente
fidelement la paire de souliers réels. Mais, selon Heidegger on pourrait dire : ce tableau est
vrai, car il dévoile la vérité existentielle du monde paysan avec sa fatigue, son labeur, sa
relation a la terre ou sa solitude. L’ceuvre ouvre un monde et dévoile un rapport a I’étre.

* La mort n’est pas une dimension de 1’existence : « La mort se dévoile certes comme une
perte, mais plutot comme une perte que les survivants éprouvent : dans cette épreuve, le
mourir ne devient pas comme tel accessible. Nous n’expérimentons pas véritablement le
mourir des autres. »

Jean-Paul Sartre s’inspirera partiellement du travail d’Heidegger pour développer son
existentialisme. Il reprend I’idée que I’homme est d’abord une existence ouverte qui se définit par
ses choix, aussi la notion d’inauthenticité et, enfin, le constat que nous sommes jetés dans une
existence que nous n’avons pas choisie.

Ensuite, Heidegger fera une critique de la technologie moderne. Selon lui, la technique n’est pas
qu’un simple outil, mais s’apparente aussi a une activité humaine. Surtout, et au-dela, la technique
moderne repose sur un certain rapport au monde. L’ensemble du réel y devient un stock ou une
ressource disponible. Tout, y compris la nature et ’homme lui-méme, y est percu en fonction de son
utilité et de sa capacité a étre exploité et optimisé. L’étre est réduit a un objet disponible. Le danger
est alors que ce mode de pensée s’étende a toutes les spheres de 1’existence (jusqu’a la pensée, I’art
ou la politique). L’homme devient lui aussi une ressource a gérer, avec un oubli radical de I’étre.
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« Quand nous considérons la technique comme quelque chose de neutre, c’est alors que nous lui
sommes livrés de la pire facon : car cette conception, qui jouit aujourd’hui d’une faveur toute
particuliere, nous rend completement aveugles en face de I’essence de la technique. »

La technologie n’est alors plus un moyen pour réaliser certains objectifs, elle devient une fin en soi.
La technoscience doit se développer parce qu’il est impossible de faire autrement dans un monde ou
la compétition est partout présente.

C’est alors une partie de 1’esprit des lumiéres qui est remis en cause. Hormis chez Rousseau, la
philosophie des lumiéres estimait que la science permettrait 1’émancipation vis-a-vis de la
superstition et de I’obscurantisme et aussi la maitrise de la nature, ce qui ne pouvait étre que source
de progres. Nous avons aujourd’hui de nombreuses raisons d’en douter...

Mais Heidegger dit aussi « La ou croit le danger, croit aussi ce qui sauve ». Si I’on songe au grave
probleme actuel lié a I’écologie, et en constatant la limite des solutions que nous pouvons y apporter
avec la technologie seule, cette pensée semble tres optimiste...

Enfin, j’ajouterai que la technologie n’est pas la science, méme si I’une et I’autre sont intimement
liées. La technologie sert effectivement a modeler I’environnement aux besoins humains en
I’exploitant le plus efficacement possible grace a la compréhension qu’on parvient a en avoir. La
science fondamentale, en tant que telle, ne vise que le savoir pur. Elle répond a une curiosité, a un
émerveillement, au bout desquels ne sont que de grandes questions. Le but n’est pas ici de plier la
nature a nos besoins, mais de comprendre le monde qui nous entoure et nous contient. Une
connaissance scientifique acquise n’est, en soi, ni bonne ni mauvaise. Les lois de 1’univers,
traduites en langage mathématique, ne sont qu’une description, adaptée a notre conscience de ce
qui est, quoi que nous fassions ou pensions. L’utilisation de ces lois avec une science appliquée en
vue d’adapter I’environnement selon nos désirs est une tout autre chose.

Enfin, la question de I’influence de son adhésion au nazisme sur son travail peut étre posée.
Heidegger adhére en effet au parti nazi des I’avant-guerre. Il soutiendra ensuite le régime, puis
prendra quelques distances, mais sans jamais renier clairement son adhésion initiale, méme apres-
guerre. Il prononcera aussi des discours qui réinterprétent la doctrine du national-socialisme dans
une perspective philosophique et explorera des notions en lien avec la rhétorique nazie. Le fait est
qu’il ne reconnaitra jamais une faute morale, politique ou personnelle.

Si certains critiquent, a juste titre sans doute, cette position, d’autres estiment que sa philosophie est
plus vaste que son erreur politique et que les idées nazies n’affectent pas son ceuvre principale (Etre
et temps) en profondeur.

Quoi qu’il en soit, Heidegger a été objectivement complice du nazisme. Il reste alors a faire la part
des choses entre 1’auteur et ses écrits.
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Jean-Paul Sartre (1905 — 1980)

« I’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait ».

Plusieurs fondamentaux déterminent 1’existentialisme de Sartre. D’abord, « I’existence précéde
I’essence ». L’homme est jeté dans le monde comme une coquille vide. Il n’existera ensuite que par
ses choix et ses actes et il n’a donc pas de nature prédéfinie. Il ne devient ce qu’il est que par son
incarnation, il n’est que néant hors d’elle. Il est alors condamné a étre libre. Une fois dans la vie, il
devient entierement responsable de lui-méme, et cette liberté peut étre un poids existentiel, car il ne
peut se reposer sur aucune autorité extérieure (Dieu, tradition, morale, etc.).

« L’existentialisme athée... déclare que si Dieu n’existe pas, il y a au moins un étre chez qui
I’existence précede I’essence, un étre qui existe avant de pouvoir étre défini par aucun concept, et
que cet étre, c’est I’lhomme... S’il n’existe pas de nature humaine universelle, alors il n’y a pas de
bien a priori ». La responsabilité est alors grande, car elle engage 1’humanité entiére. Je suis
responsable pour moi-méme et pour tous, je crée une image de I’homme que je choisis, alors en me
choisissant, je choisis I’homme.

Cette vision est toutefois en partie discutable dans la mesure ou certains déterminismes autant que
le hasard viendront favoriser ou contrarier notre parcours. La pensée de Sartre suppose que nous
aurions une maitrise potentielle quasi totale sur ce qui nous arrive et ce que nous en faisons. Ce
n’est pas le cas. Depuis notre génétique, en passant par notre environnement des la naissance, et
jusqu’a nos possibilités de choix, il est des choses qui nous placent sur des rails. Si nous pouvons
alors choisir au niveau de certains aiguillages, une fois sur la voie, le chemin est tracé et nous ne
pouvons avancer que dans la direction imposée... Notre responsabilité est alors limitée. Elle ne
I’est pas, et n’a pas a I’étre, dans la réalité des hommes, mais elle reste atténuée si 1’on se place au
niveau de I’univers et du déterminisme engendré par ses lois. Pour Sartre, un homme est
néanmoins totalement responsable de ses actes.

L’angoisse peut alors naitre de cette liberté et de la responsabilité qui en découle. Pour y échapper,
certains auront recours a la mauvaise foi qui désigne le mensonge que 1’on se fait a soi-méme en se
réfugiant dans des roles ou des conventions.

«ma liberté est I’'unique fondement des valeurs et donc rien, absolument rien, ne me justifie
d’adopter telle ou telle échelle des valeurs ». Alors, « ma liberté s’angoisse d’étre le fondement
sans fondement des valeurs ».

Sartre est, par ailleurs, athée et Dieu n’existe pas. Il n’y a alors aucune transcendance ou
signification a I’existence humaine. Mais de 1a se fait jour un devoir de créer soi-méme ses propres
valeurs.

Autrui devient alors une nécessité pour que je prenne conscience de moi-méme. Mais aussi, son
regard peut aliéner « L’enfer c’est les autres ». Surtout, dans la vision de 1’autre je deviens un objet
et comme tel et je peux me voir contraint dans tout ce qui me fait, a-savoir ma liberté et la
responsabilité qui I’accompagne. « autrui me regarde et comme tel, il détient le secret de mon étre,
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il sait ce que je suis ; ainsi, le sens profond de mon étre est hors de moi, emprisonné dans une
absence ; autrui a barre sur moi ».

Dans la relation sans réciprocité ou autrui est juge, mon étre m’échappe et je peux y avoir une
image que je n’ai pas choisie. Il faudrait alors éviter de juger les autres, si ce n’est lorsqu’ils ont des
projets condamnables. « Chaque fois que I’homme choisit son engagement et son projet en toute
sincérité et en toute lucidité, quel que soit par ailleurs ce projet, il est impossible d’en préférer un
autre ». Toutefois, « certains choix sont fondés sur I’erreur, et d’autres sur la vérité », un projet
peut alors ne pas étre sincére et reposer sur la mauvaise foi dont nous avons parlé. Dans ce cas, le
jugement ne repose pas sur une morale, mais sur la logique.

L’enfer, ce sont alors les autres, non, et surtout pas, parce qu’ils existent, mais parce qu’ils peuvent
réduire ma liberté sous leur regard.

Finalement se dégage une sorte d’éthique de 1I’engagement. Il faut transformer la réalité, engendrer
notre monde, non sur la base d’une morale, mais sur celle de 1’authenticité, de la responsabilité et de
la cohérence.

« En voulant la liberté, nous découvrons qu’elle dépend entierement de la liberté des autres ». « Je
ne puis prendre ma liberté pour but que si je prends également celle des autres pour but ».

«C’est dans et par la révélation de mon étre-objet pour autrui que je dois pouvoir saisir la
présence de son étre-sujet ».

Dans la perspective de Sartre, autrui n’est pas d’abord un autre « moi-méme », mais un regard qui
m’objective. Dés qu’il me voit, je cesse d’étre pure subjectivité libre et me découvre comme objet
pour lui. C’est ce que Sartre appelle « la honte », expérience fondatrice de la présence d’autrui.
Ainsi, le sens de mon étre m’échappe, car il se trouve hors de moi, dans le regard d’un autre qui me
juge, me fixe, me réduit a ce que je parais étre. Autrui a donc « barre sur moi », pouvoir de
m’enfermer dans une image que je ne maitrise pas. Face a cette aliénation, deux grandes attitudes
sont possibles : I’amour, par lequel je cherche a séduire 1’autre pour qu’il me reconnaisse comme
sujet libre et aimable (tentative souvent vouée a 1’échec), et I’indifférence, le désir, ou la haine, qui
sont d’autres manieres de reprendre la main sur la situation ou de nier le pouvoir d’autrui sur mon
étre. Mais dans tous les cas, le conflit reste, car chacun cherche a étre reconnu sans étre enfermé.
Les relations humaines sont alors fondamentalement instables.

Aux yeux de Sartre, est un lache celui qui refuse sa propre liberté en se trouvant des excuses
(I’éducation, la société, la nature, Dieu, les circonstances...). Est un salaud, celui qui pense son
existence nécessaire en adhérant a un rdle social ou une fonction. Il refuse ainsi d’accepter la
contingence de sa liberté. En exemples on pourrait citer la personne riche ou célebre qui se croit
naturellement supérieure, le fonctionnaire qui accomplit sa tache en évitant les choix ou le soldat
qui se réfugie entierement derriere les ordres recus.

La liberté peut se voir rejetée par la mauvaise foi.

« Considérons ce garcon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop rapide,
il vient vers les consommateurs d’un pas un peu trop Vif, il s’incline avec un peu trop
d’empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérét un peu trop plein de sollicitude pour la
commande du client, enfin le voila qui revient, en essayant d’imiter dans sa démarche la rigueur
inflexible d’on ne sait quel automate tout en portant son plateau avec une sorte de témérité de
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funambule, en le mettant dans un équilibre perpétuellement instable et perpétuellement rompu,
qu’il rétablit perpétuellement d’un mouvement léger du bras et de la main.

Toute sa conduite nous semble un jeu. Il s’applique a enchainer ses mouvements comme s’ils
étaient des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa voix méme semblent des
mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des choses. Il joue, il s’amuse.

Mais a quoi donc joue-t-il ? Il ne faut pas I’observer longtemps pour s’en rendre compte : il joue a
étre garcon de café. Il n’y a rien la qui puisse nous surprendre : le jeu est une sorte de repérage et
d’investigation. L’enfant joue avec son corps pour [’explorer, pour en dresser l’inventaire ; le
gargon de café joue avec sa condition pour la réaliser.

Cette obligation ne differe pas de celle qui s’impose a tous les commerc¢ants : leur condition est
toute de cérémonie, le public réclame d’eux qu’ils la réalisent comme une cérémonie, il y a la
danse de I’épicier du tailleur, du commissaire priseur, par quoi ils s’efforcent de persuader a leur
clientele qu’ils ne sont rien d’autre qu’un épicier, qu’un commissaire-priseur, qu’un tailleur. Un
épicier qui réve est offensant pour I’acheteur, parce qu’il n’est plus tout a fait un épicier. La
politesse exige qu’il se contienne dans sa fonction d’épicier, comme le soldat au garde-a-vous se
fait chose-soldat avec un regard direct, mais qui ne voit point, qui n’est plus fait pour voir, puisque
c’est le reglement et non I’intérét du moment qui détermine le point qu’il doit fixer (le regard « fixé
a dix pas »).

Voila bien des précautions pour emprisonner I’homme dans ce qu’il est. Comme si nous vivions
dans la crainte perpétuelle qu’il n’y échappe, qu’il ne déborde et n’élude tout a coup sa
condition ».

Enfin, pour en revenir au libre arbitre : si la conscience ne dépend que du monde matériel, elle ne
pourra jamais produire qu’une pensée en rapport avec le réel, alors, « pour qu’une conscience
puisse imaginer, il faut qu’elle échappe au monde par sa nature méme, il faut qu’elle puisse tirer
d’elle-méme une position de recul par rapport au monde. En un mot il faut qu’elle soit libre ».

En s’écartant de la pensée de Sartre, on pourrait dire que :

Sans la conscience contingente qui en émerge, I’univers ne serait pas monde, mais seulement
étre brut, sans apparaitre, sans signification, sans horizon.

Par conséquent, cette phrase « L’étre est antérieur au néant et le fonde » indique qu’une conscience
est nécessaire pour qu’un néant existe. Le néant, n’étant pas une réalité en soi, n’existe alors que
dans et par la conscience.

Au regard de ce que nous commencons a savoir sur la nature de la conscience aujourd’hui, on
pourrait ajouter que I’étre n’est pas la conscience, mais son produit, de méme que la conscience

n’est pas le cerveau, mais le résultat de son fonctionnement.

Maintenant, chez Sartre, le sujet est une conscience qui n’est jamais réductible a ce qu’elle a été,
toujours en dépassement d’elle-méme, en projet. Dire « je suis mon passé », c’est reconnaitre que
mon passé est irréversible, qu’il est ce que j’ai fait de moi-méme jusqu’a maintenant. Cela
m’engage, méme si je ne suis jamais réductible a mon histoire. Tant que je suis vivant, je peux
toujours aller au-dela de ce passé, lui donner un autre sens. Je suis libre face a ce que j’ai été. Mais a
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’instant de ma mort, ce mouvement s’arréte. Je ne peux plus me projeter ni modifier la signification
de mes actes. Mon étre devient alors fixé dans une totalité close. Sartre dit ainsi que je ne serai plus
que mon passé, c’est-a-dire I’ensemble figé de mes actes et de mes choix. Je deviens un destin
interprétable par autrui, mais hors de ma portée.
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Karl Popper (1902 — 1994)

La connaissance progresse selon un processus d’essais et d’erreurs : une hypothese est formulée,
puis soumise a des tests rigoureux. Si elle est réfutée (ou falsifiée), elle est modifiée ou remplacée
par une nouvelle hypothése, elle-méme soumise a I’épreuve des faits. Ainsi, on se rapproche peu a
peu de la vérité. Une théorie n’est donc tenue pour vraie que de maniére provisoire, tant qu’aucune
observation ne 1’a invalidée.

Pour qu’une théorie soit véritablement scientifique, elle doit pouvoir étre réfutée par 1’expérience.
Prenons un exemple simple : si j’affirme que tous les cygnes sont blancs, il suffit d’observer un
cygne noir pour contredire ma théorie. Cette derniéere est donc falsifiable, et releve, selon Popper
d’une démarche scientifique. En revanche, si j’affirme qu’il existe quelque part dans I’univers des
étres intelligents que nous ne rencontrerons jamais, ma théorie devient infalsifiable : aucune
expérience ne pourra jamais en démontrer 1’erreur. Elle sort donc du champ scientifique.

En somme, le critére de scientificité, selon Popper tient a la possibilité de produire des énoncés
prédictifs et testables. Ce critére pose évidemment probléme pour certaines disciplines — comme la
psychanalyse ou I’économie — qui ne peuvent aisément recourir a I’expérimentation, ce qui suscite
débats et contestations.

Dans la réalité, pourtant, les théories ne disparaissent pas simplement parce qu’elles sont réfutées. Il
faut souvent attendre un changement de génération, car les habitudes intellectuelles et les positions
acquises résistent. Comme le disait Max Planck : « la vérité ne triomphe jamais ; ce sont ses
adversaires qui finissent par mourir. » Ainsi, contrairement a ce que pensait Popper, une théorie
n’est pas toujours abandonnée des qu’elle est falsifiée ; elle ne cede la place que si une théorie
meilleure vient la remplacer.

C’est dans cette optique que Popper réfléchit aussi a la notion d’objectivité scientifique, en
opposition directe a une certaine pensée critique contemporaine, notamment celle des généalogistes,
comme Nietzsche ou Foucault. Pour ces derniers, la question fondamentale n’est pas «que dis-
tu ? », mais plutdt « qui es-tu pour dire cela ? » ou encore « d’ou parles-tu ? », soit de quelle position
sociale, politique ou symbolique émane la parole.

Popper rejette radicalement cette approche. Il affirme que 1’origine d’une hypothése importe peu.
Ce qui compte, ce n’est pas la personne qui l’énonce, ni ses motivations conscientes ou
inconscientes, mais la maniere dont cette hypothese résiste a la critique. « Si I’on me demande :
comment sais-tu cela ? Quelle est ta source ? Je répondrai : je ne sais pas, c’est une conjecture.
Peu importe d’ou elle vient. Ce qui compte, c’est qu’elle soit critiquée, testée, mise a l’épreuve. »

Pour Popper, donc, 1’objectivité ne consiste pas a analyser les conditions sociales de production du
savoir (comme dans le marxisme ou la sociologie de la connaissance), mais a mettre a 1’épreuve les
hypotheses de facon rigoureuse et collective. La communauté scientifique occupe ici une place
centrale, puisqu’elle est celle qui concoit les tests de falsification, qui critique, discute et évalue.
Popper appelle cela une épistémologie sans sujet: ce n’est pas le savant, son identité ou son
parcours qui nous importent, mais la solidité de I’hypothése elle-méme.
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Ce qui fait la valeur d’une hypothese, c’est la discussion qu’elle suscite, les tests qu’elle peut
inspirer, la capacité qu’elle offre d’étre réfutée. En ce sens, cette épistémologie sans sujet fait écho a
Kant, dans la mesure ou l’intersubjectivité — c’est-a-dire le débat rationnel entre chercheurs —
devient le cceur méme de I’objectivité scientifique.

Ainsi, pour Popper, la science est indissociable de la démocratie : elle suppose un espace de
discussion libre, critique, ouvert a tous ceux qui cherchent la vérité, sans égard pour leur statut, leur
pouvoir ou leur origine.

« La connaissance scientifique progresse grdce a des anticipations non justifiées et impossibles a
justifier, elle devine, elle essaie des solutions, elle forme des conjectures. Celles-ci sont soumises au
contréle critique, c’est-a-dire a des tentatives de réfutation qui comportent des tests d’une capacité
critique élevée. Elles peuvent survivre a ces tests, mais ne sauraient étre justifiées de maniéere
positive : il n’est pas possible d’établir avec certitude qu’elles sont vraies, ni méme qu’elles sont
probables. La réfutation d’une théorie constitue toujours a elle seule un progres qui nous fait
approcher de la vérité. Il n’y a la aucune raison de désespérer de la raison »
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Hannah Arendt (1906 — 1975)

Dans « Eichmann a Jérusalem » elle développe la these de la banalité du mal. Elle assiste a
Jérusalem au proces du criminel de guerre Adolf Eichmann. Elle croit y observer chez lui I’absence
de toute pensée critique. De la elle émet I’idée que le mal n’est pas toujours commis par des
montres, mais par des individus ordinaires, sans cruauté particuliére, par conformisme et absence de
pensée critique. En dehors d’une seule volonté destructrice, le mal extréme peut donc résulter d’une
absence de jugement moral.

Ainsi, chacun peut contribuer a un massacre en ayant juste le sentiment de faire son travail et
d’obéir aux ordres. D’ailleurs, I’exemple du IIle Reich, qui a su rallier de nombreux intellectuels
qui ont largement ceuvré pour lui, montre que I’instruction et la culture ne sont pas des remparts
suffisants contre le mal.

Le mal extréme ne nait donc pas seulement de pulsions sadiques ou idéologiques, mais aussi d’un
vide de pensée. Certains ne pensent pas, ne se mettent jamais a la place d’autrui, et n’agissent que
par conformisme et automatisme. Enfin le mal devient banal dans la mesure ou il est alors commis
sans méchanceté consciente par des personnes dépourvues d’esprit critique.

Selon Arendt, il faut alors penser la responsabilité morale, sachant que ce n’est pas ’intelligence qui
sauve, mais la capacité a réfléchir éthiquement qui peut amener a dire non. C’est d’ailleurs pourquoi
le totalitarisme a besoin de briser la pensée pour rendre les individus incapables de juger.

Par la suite, des historiens ont montré qu’Eichmann était bien plus idéologue qu’Hannah Arendt
I’avait percu. Il était un nazi convaincu et antisémite. Il a manifesté des initiatives personnelles
zélées lors de déportations. Il savait pertinemment ce qu’il faisait et son réle dépassait largement la
simple obéissance passive. Apres la guerre, il aurait méme clairement exprimé sa fierté de s’étre
engagé dans la cause nazie. Le portrait qu’en dresse Arendt est donc erroné.

Mais cela ne suffit pas a invalider sa these.

D’abord, elle reconnait elle-méme qu’Eichmann n’est qu’un exemple et que son but n’est pas une
analyse biographique ou psychologique, mais une analyse de ce qui rend possible le mal de masse.
La these tient ensuite sur deux plans.

— Le mal peut étre commis sans haine personnelle ni cruauté manifeste.

— Le fonctionnement bureaucratique, 1’idéologie, la langue employée, la logique d’obéissance
peuvent conduire des individus a suspendre leur jugement moral, méme s’ils savent ce qu’ils font.
Quoi qu’ait pu étre Eichmann, le mal bureaucratique n’en reste pas moins réel.

En fait, Arendt ne visait pas un individu, mais un systéeme. Elle souligne essentiellement que le
totalitarisme transforme I’individu en rouage, annihile sa capacité a penser librement, et engendre
des acteurs du mal sans remords.

En fait, la thése de la banalité du mal invite a penser les conditions de sa production.

— Quand tout devient technocratique

— Quand I’obéissance remplace la pensée

— Quand les institutions favorisent la déresponsabilisation

Cette réflexion reste pertinente pour analyser bien des aspects du monde moderne.
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Alors, méme si Arendt a mal interprété Eichmann, elle a montré certains aspects fondamentaux sur
la facon dont une pensée politique peut s’effondrer, rendant les crimes de masse possibles.

Mais ce dont Arendt nous parle est I’incapacité a penser, a juger ou a se mettre a la place d’autrui. Il
n’est pas question d’un manque d’intelligence en soi. On rejoint alors une certaine conception de la
bétise, qui n’est pas une déficience cognitive, mais un refus, ou une mise entre parentheses, de la
pensée critique.

Dans la méme lignée, Dietrich Bonhoeffer décrit la stupidité comme une forme de renoncement a la
pensée critique pouvant étre encouragée par des régimes autoritaires. Selon lui, la stupidité n’est pas
une absence d’intelligence, mais une absence de responsabilité morale qui se caractérise par une
incapacité a juger par soi-méme, une soumission aveugle a des slogans, des idéologies ou autorités
extérieures. L’individu est ici imperméable a la vérité. Il ne comprend plus les discours rationnels,
car sa pensée ne tient qu’au travers de formules toutes faites. Mais Bonhoeffer voit la bétise sur un
plan spirituel et moral lié au renoncement a la responsabilité devant Dieu et les autres, la ou Anna
Arendt se focalise davantage sur I’absence de pensée critique.

Nietzsche, quant a lui, associe la stupidité a la médiocrité et la peur de penser par soi-méme.

Alors, la personne stupide n’est pas forcément celle qui posséde un faible QI.

Il s’agit plutot

— de quelqu’un qui agit de maniere nuisible sans en tirer de bénéfice

— de quelqu’un qui renonce a penser par lui-méme et suit des idées ou une autorité

— de quelqu’un qui refuse de remettre en question ses croyances ou de considérer la complexité du
monde

Venons-en donc au QI afin de comprendre ce qu’il mesure vraiment et ce qu’il ne dit pas.

I mesure la logique déductive, les aptitudes verbales, la mémoire de travail, la vitesse de
traitement et la résolution de problémes abstraits. Il s’agit donc d’une intelligence formelle,
analytique et rapide qui correspond bien aux attentes du monde moderne dans les parcours
scolaires autant que dans la technoscience dominante.

Mais il mesure trés mal (voire pas du tout) I’intelligence émotionnelle, morale, pratique et ne dit
rien quant a I’imagination ou la pensée critique.

Le QI est donc plutot déficient s’il s’agit de prendre en compte I’intelligence multiple telle que la
définit Howard Gardner (linguistique, logico-mathématique, interpersonnelle, intra-personnelle,
musicale, etc.).

Alors, il est tout a fait possible d’avoir un raisonnement rigoureux et logique et pour autant étre
incapable de penser moralement. L’intelligence peut étre détachée du réel et sans prise avec
I’humain. On peut étre captif d’une idéologie, manquer de courage moral. Mais la seule
intelligence du QI peut conduire des individus a devenir dogmatiques et enfermés dans leur propre
supériorité percue. On a pu appeler cela la « bétise intelligente ».

En somme, un QI élevé n’est pas un vaccin contre la bétise. Il peut méme la renforcer si
I’intelligence est utilisée pour rationaliser ou justifier I’injustifiable en donnant un bel habillage
logique a des idées vides ou dangereuses...
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Mais, pour en revenir a la banalité du mal évoquée par Arendt ou a la bétise, selon Bonhoeffer, on
peut maintenant évoquer le contexte du monde actuel, marqué par I’influence des réseaux sociaux,
des grands médias et de I’industrie du divertissement.

Les réseaux sociaux favorisent la diffusion de slogans simplistes et développent la désinformation
tout en créant des bulles cognitives ou la pensée critique s’efface au profit de réflexes grégaires. Les
grands médias cedent au sensationnalisme et font appel a 1’émotion rapide, finissant par renforcer
une certaine passivité intellectuelle portée par des récits simplificateurs. Quant a 1’industrie du
divertissement, elle envahit I’espace public en détournant la réflexion sérieuse. Tout cela peut
contribuer a engendrer une bétise de masse, qui ne serait pas synonyme de manque systématique
d’intelligence, mais qui résulterait de la saturation de discours convenus et de distractions
permanentes.

Arendt dénoncera également le totalitarisme comme une nouveauté radicale. Il s’agirait d’un
phénomene sans précédent distinct des dictatures ou tyrannies classiques. Il repose sur la terreur
systématique, la propagande, 1’idéologie totalisante et I’isolement des individus. Il faut dominer
I’étre humain a tel point que sa liberté de penser soit abolie.

Elle releve aussi une crise de la culture et de 1’autorité dans les sociétés modernes. Elle craint la
montée du relativisme et la perte d’influence des critéres de jugements communs. Elle critique la
société actuelle pour avoir subordonné I’action a I’efficacité, la politique a I’économie et I’homme a
sa simple fonction productive. En effacant I’espace public, on gomme la liberté comme chance d’un
recommencement, qu’elle appelle natalité ou possibilité d’un nouveau début.

Pour elle, la pensée doit alors devenir un moyen de résistance contre le mal. Penser n’est alors pas
seulement raisonner, c’est aussi remettre en cause toute action automatique et dialoguer avec soi-
meéme. La pensée est donc une forme de conscience morale et elle seule peut faire obstacle a
’obéissance aveugle.

Selon Arendt, la philosophie, en tant que pratique critique, a un réle important a jouer pour freiner
les puissances d’écrasement. L’important est de maintenir en éveil notre capacité de réflexion. Le
plus important est alors d’exercer notre esprit critique, sachant que penser exige la suspension des
jugements automatiques (préjugés, dogmes, croyances...).

Enfin, citons-la quant a sa position sur 1’économie. « Toute notre économie est devenue une
économie de gaspillage, dans laquelle il faut que les choses soient dévorées ou jetées presque aussi
vite qu’elles apparaissent dans le monde pour que le processus lui-méme ne subisse pas un arrét
catastrophique. » Elle dénonce le fait que I’homme soit réduit a ses besoins biologiques et a la
consommation perpétuelle. Le cycle de production devient déconnecté de tout but humain, seule
importe la croissance des profits. Le monde est devenu jetable, tout comme les engagements en
politique.

« La conduite morale semble dépendre principalement de la relation de I’homme a lui-méme. Il ne
doit pas se contredire en faisant une exception en sa faveur ; il ne doit pas se mettre dans une
situation ou il aurait a se mépriser. Moralement parlant, cela devrait suffire pour lui permettre de
dire ce qui est juste et injuste, mais aussi de faire ce qui est juste et d’éviter ce qui est injuste. Ce
n’est pas une question de souci de I’autre, mais de souci de soi, non d’humilité, mais de dignité
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humaine et méme d’orgueil humain. La norme n’est pas I’amour du prochain ou I’amour de soi,
mais le respect de soi. »

Mais revenons-en a la banalité du mal. Cette thése ne résume pas 1’ensemble du mal qui peut étre
commis dans un contexte de guerre. Elle ne nie pas la réalité de certaines atrocités ni leur
inhumanité radicale. Elle se focalise sur la question de savoir comment un systéme destructeur
peut fonctionner sans que chacun se sente responsable. Dans ce cas, une grande partie du mal peut
étre faite par des individus sans réflexion, parfois méme sans haine, intégrés dans des structures
qui rendent 1’acte impersonnel. Hannah Arendt, elle-méme, indique que le totalitarisme va bien au-
dela de la simple non-pensée.

Mais il existe aussi un mal actif et sadique : un mal radical. Dans presque tous les conflits, de
nombreux actes ne relevent pas que de la passivité ou de I’obéissance. Considérons le massacre
d’Oradour-sur-Glane, les expérimentations médicales, les meurtres sadiques perpétrés dans les
camps, les exécutions de masse a Babi Yar, qui mettent en évidence des bourreaux actifs,
déterminés et brutaux. De méme peut-on se poser des questions quant aux bombardements
systématiques de villes civiles (Dresde, Tokyo, aujourd’hui Gaza) qui sont des actes de destruction
manifestement disproportionnés. Nous sommes ici au-dela de la banalité du mal. Celui-ci est
voulu, pensé, parfois justifié par une idéologie.

Alors pourquoi certains vont-ils plus loin que la simple obéissance. Un pouvoir absolu sur des
victimes désarmées peut libérer des pulsions latentes, une idéologie radicale parvient a
déshumaniser I’ennemi, facile alors a détruire, enfin, la guerre fait tomber le cadre moral et
désinhibe les actes. N’oublions pas aussi que certains pourront trouver une forme de jouissance
dans le mal, parfois méme gratuit. Psychologiquement, des individus ordinaires pourraient
commettre des actes violents quand on leur assigne un réle, qu’ils sont couverts par I’anonymat et
que le cadre social est rompu...

Ensuite, des études en éthologie montrent que la violence existe chez les primates, mais qu’elle est
régulée par des codes sociaux. Dans des contextes extrémes, ce mécanisme peut s’effondrer. Chez
les animaux, 1’agression est souvent ritualisée (menaces, postures) pour éviter les blessures létales.
Chez I’homme, la culture peut détruire cette ritualisation rendant la violence désinhibée, voire
technicisée avec la torture.

Ainsi, le mal extréme peut résulter de nombreuses conditions, comme une structure
déshumanisante, la désinhibition morale, I’effondrement des normes, le pur sadisme, une idéologie
destructrice ou méme une simple pulsion.

Dans ce contexte, qu’en est-il alors du soldat qui accepte de porter I’uniforme. Ici, Arendt
condamne 1’abdication du jugement individuel en insistant sur le fait que le devoir moral ne
disparait jamais, méme dans une chaine de commandement. Selon elle, la responsabilité morale
commencerait la ou un cadre 1égal vous demande I’inacceptable. L’uniforme ne peut alors tout
absoudre.

Mais porter I’uniforme, c’est entrer dans une logique hiérarchique ou il faudra suspendre sa
volonté individuelle. C’est aussi entrer dans un groupe aux liens affectifs de fraternité forts qui
pourront primer sur la morale personnelle. Le soldat est alors lié a un groupe restreint au sein
duquel il pourra agir méme contre ses propres convictions. Ensuite, la déshumanisation de
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I’ennemi sera permise, voire encouragée. Le soldat est alors un rouage moralement neutre, protégé
par les ordres recus et soutenu par le groupe. Cette attitude est d’autant plus dangereuse que
I’expérience de Milgram montre que des individus ordinaires peuvent infliger des souffrances
graves des lors qu’une autorité le leur demande.

En ce sens, Simone Weil critique 1’armée comme institution oppressive qui transforme 1’individu en
instrument de force, en objet manipulé, sans liberté ni conscience. Elle propose de résister a toute
forme d’obéissance aveugle, méme au nom de la patrie ou du bien.

« Il n’y a qu’un seul devoir : ne pas servir de moyen a rien. Méme pas a la patrie. Méme pas au
bien public. »

Dans la méme veine, Jean Giono prone un pacifisme radical. Apres 1’expérience traumatique qu’il
fait de la Premiére Guerre mondiale (Verdun, le chemin des dames), il est horrifié par ce qu’elle
engendre et rejette alors toute violence organisée. « Je suis un pacifiste intégral. Je ne ferai jamais
la guerre, jamais, pour personne. » « La guerre est toujours une défaite. Celui qui gagne a perdu
autant que celui qui a perdu. » 1l sera arrété pour pacifisme au début de la seconde guerre mondiale,
mais rapidement libéré, et il aura durant celle-ci une attitude controversée... On lui reprochera ainsi
son isolationnisme 1’ayant entrainé a refuser la guerre face au nazisme. Et la est bien la question
essentielle : quelle attitude adopter face au mal absolu ou que faire quand vous étes attaqués.

Alors, étre soldat, c’est effectivement s’exposer a devoir tuer sans pouvoir le contester, c’est aussi
entrer dans une structure ou la désobéissance est impossible. Mais parfois, la résistance a I’injustice
ne peut passer que par la lutte armée.

Alors, un penseur comme Gandhi a proposé une alternative a la violence armée en opposition a
1’idée que seules la violence ou la guerre permettraient de résister a 1’oppression. Il faut rompre le
cycle de la violence sans pour autant céder a la passivité. Les principes fondamentaux sont alors de
ne jamais blesser 1’autre, méme 1I’ennemi, de développer une force morale supérieure a la force
physique, d’engager des actions collectives et de faire appel a la conscience de I’adversaire. Cette
attitude ne sacrifie pas I’humanité de 1’autre, ce qui est bien plus conforme a I’idée de responsabilité
chez Arendt que ne I’est I’obéissance militaire. Toutefois, cette attitude ne fonctionne pas dans tous
les cas de figure, certains régimes ou agresseurs n’ont aucune conscience a mobiliser. L’urgence
peut justifier la violence pour éviter un massacre et la non-violence suppose une visibilité
médiatique minimale sans quoi elle passe inapercue et peut n’avoir aucun effet en restant limitée a
un cadre restreint.

On peut également citer ici Henry Thoreau (philosophe et écrivain américain) qui développe 1’idée
de la désobéissance civile qui consiste a dire que I’individu a un devoir moral de ne pas coopérer
avec les lois injustes. L’obéissance a la conscience prime sur 1’obéissance a 1’état, qui n’est légitime
que s’il sert la justice. Selon lui, toutefois, la résistance doit étre non violente et se résumer au refus
de participer a I’injustice.

Mais, comme nous ’avons dit, défendre une cause implique une présence minimale dans le paysage
médiatique. Sans cette présence, le message reste marginalisé, or il est des questions dont
I’importance et I’urgence rendent I’inaction coupable. Il en est ainsi, entre autres, de ce qui touche
aux problemes écologiques, comme le réchauffement climatique et I’extinction massive des especes
en cours. Certains soutiennent alors que la violence contre les infrastructures, et non contre les
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personnes, peut étre légitime s’il s’agit du seul moyen d’éviter un mal encore plus grand, comme
celui qui pourrait résulter d’une catastrophe écologique. Face aux enjeux, cette position semble
justifiée.

C’est alors le champ de la réflexion quant a une force armée libre qu’il faut ouvrir. Une structure
qui peut user de violence, mais ou la conscience morale ne disparait pas au profit de 1’obéissance
aveugle. Mais comment maintenir la cohérence d’un groupe armé en laissant a chacun la
possibilité de dire non. Dans 1’armée classique, la discipline hiérarchique est fondamentale et le
soldat est déchargé de sa pleine responsabilité au nom de I’appartenance au groupe. Mais il est
également possible de s’inspirer de la résistance. Les résistants ne sont pas enrolés, mais
choisissent d’agir selon leurs propres convictions, ils participent a une cause commune en gardant
leur sens moral. Ils combattent pour des valeurs et I’action est politique et humaine. Ils gardent
leur capacité a débattre et discuter les choix stratégiques. Il s’agit alors d’une sorte de milice
éthique soumise a une communauté de principes que chacun reste libre de quitter s’il en ressent la
nécessité. Dans cette optique, certains pays reconnaissent le droit a 1’objection de conscience
ouvrant la voie vers un modeéle de soldat-citoyen. En envisageant de réformer I’armée, il serait
meéme possible d’espérer étre en mesure de combattre sans trahir I’humain ni devenir bourreau.
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Simone Weil (1909 — 1943)

Focus sur la pensée de Simone Weil concernant la résistance a I’obéissance aveugle

Simone Weil développe une critique radicale de I’obéissance inconditionnelle, y compris lorsqu’elle
se fonde sur les justifications les plus nobles, comme le salut de la patrie ou le bien commun. Pour
elle, aucune autorité, qu’elle soit étatique, militaire ou idéologique, ne peut légitimement exiger la
soumission aveugle de I’individu, car celle-ci conduit inévitablement a la déshumanisation et a la
complicité avec I’injustice. Dans « L’Enracinement » (1943), elle dénonce 1’idolatrie de la nation,
affirmant qu’un patriotisme authentique ne saurait exiger le renoncement a la conscience morale. Sa
réflexion, fondée par I’expérience des totalitarismes et de la guerre, souligne que les systemes
oppressifs alienent ’homme en transformant son obéissance en mécanisme de servitude. Elle
oppose a cette logique une éthique de la responsabilité individuelle. L’obéissance ne doit jamais étre
un abandon du jugement, mais un acte lucide, soumis a I’impératif du respect de la dignité humaine.
Pour Weil, résister a I’ordre injuste, méme au nom d’une juste cause, est un devoir absolu. Sa
position s’apparente a la désobéissance civile, mais en y ajoutant une dimension spirituelle qui
refuse toute absorption dans un collectif au détriment de I’ame individuelle.

Elle développe ensuite plusieurs arguments a 1’encontre des partis politiques.

La recherche de la vérité devrait étre le fondement de toute activité intellectuelle, mais aussi morale
et politique. Or, 1’adhésion a un parti politique impose une pensée collective qui empéche I’individu
de réfléchir librement. Il ne lui est plus possible de défendre une vérité qui irait a I’encontre de la
ligne du parti, a minima il est soumis a une sorte de fidélité qui va fausser son jugement.

« La fonction premieére et essentielle d’un parti politique est d’exercer une pression collective sur la
pensée de chacun de ses membres. »

Ensuite, les partis politiques visent leur propre croissance avant le bien commun. S’implanter plus
largement devient I’objectif premier et commence alors la chasse aux électeurs et aux postes. Cette
pratique peut conduire a une certaine corruption morale qui fausse I’action politique.

Enfin, les partis peuvent provoquer des sentiments collectifs irrationnels, comme le fanatisme, la
haine de 1’adversaire et 1’esprit de corps. Le climat conflictuel qui en résulte devient contre-
productif. « Tout parti est totalitaire en germe et en aspiration. »

Selon Simone Weil, les partis politiques doivent étre supprimeés, car ils limitent la liberté de penser,
ne recherchent pas uniquement le bien commun et veulent se développer avant tout et ne favorisent
pas les raisonnements éclairés. Elle suggere alors une vie politique fondée sur la responsabilité
personnelle et la recherche de la vérité sans structures organisées visant la conquéte du pouvoir.

Au-dela de ce qui précede, elle possede une foi profonde, mais hors des institutions. Elle se montre
ainsi ouverte a toutes les traditions spirituelles. « Le bien est au-dela de tout ce que I’homme peut
vouloir. » Selon elle le mouvement spirituel doit aboutir au détachement de soi, la décréation, pour
laisser place a Dieu. « Il n’y a rien de plus beau que le désert. Dieu y parle plus librement ».

Au quotidien, I’attention, qui est pour elle la forme d’amour la plus pure, doit primer, car il s’agit
d’une attitude désintéressée, silencieuse et humble. « L’attention est la forme la plus rare et la plus
pure de la générosité ».
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Elle critique ensuite la force et la domination. La force transforme I’homme en chose que 1’on soit
vaincu ou vainqueur. La violence ne doit alors jamais étre glorifiée et ne peut étre justifiée méme
par une fin juste, car elle corrompt tout autant celui qui la subit que celui qui 1’exerce, d’ou la
critique de 1’armée, de 1’état et des régimes autoritaires.

Enfin, elle estime que I’enracinement, c’est-a-dire 1’appartenance a une histoire, a une culture et une
communauté est un besoin de I’ame humaine. Mais cet enracinement ne doit jamais devenir source
de fanatisme ou de nationalisme. Ce qu’il faut défendre, ce sont les racines universelles, ouvertes au
bien et a la justice.

Elle est aussi 1’une des rares philosophes a avoir voulu faire 1’expérience concréte du travail pour
comprendre la condition ouvriere.
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Courants de pensée
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L’antiquité

A D’origine, chez les Grecs en particulier, science et philosophie se confondent. Il s’agissait d’une
seule démarche rationnelle visant a comprendre le monde, une enquéte sur la nature autant que sur
I’expérience vécue. On observe cela chez plusieurs philosophes. Thales de Milet cherche ainsi a
expliquer le monde par des principes naturels. Anaximandre introduit la notion d’infini, formule une
premiere explication rationnelle de I’origine des étres vivants et propose un modele cosmologique.
Héraclite étudie la nature du changement (tout s’écoule). Démocrite est un précurseur de
I’atomisme. Pythagore concoit un univers fondé sur des principes mathématiques. Aristote
systématise 1’ensemble du savoir dans une série de traités (Physique, métaphysique, biologie,
logique...), posant les bases de nombreuses sciences naturelles.

Avec la modernité, la science expérimentale, qui n’est plus fondée que sur la raison, apparait. La
philosophie doit alors abandonner sa prétention a produire des vérités scientifiques.

Le positivisme est une doctrine qui affirme que la connaissance authentique ne peut provenir que
des sciences positives fondées sur 1’observation, 1’expérimentation et les lois causales. Auguste
Compte (1798 — 1857) en est le fondateur. Il considere que seule la science peut fonder une société
rationnelle et morale.

Le scientisme est une position plus radicale encore. On y affirme que la science peut répondre a

toutes les questions, y compris morales, sociales, politiques ou existentielles. Cette vision de la
science tend a en étendre les méthodes a des domaines ou elles ne sont pas forcément pertinentes
(comme 1’éthique, par exemple). On aboutit ici a une sorte de culte de la science et une idolatrie du
progrés censé en résulter. En somme, on imagine que tous les problémes humains peuvent étre
résolus par la science.

Ainsi, 1a ou le positivisme réduit le réel a 1’observable, le scientisme est un dogme réductionniste,
aveugle aux limites de la science qui gomme les dimensions morales ou spirituelles de I’existence
humaine.

Que dire alors de certains penseurs transhumanistes ? Ray Kurzweil annonce ainsi I’avenement de
la singularité technologique, moment ou I’intelligence artificielle dépassera 1’intelligence humaine.
Il pense aussi que la fusion homme-machine est inévitable et désirable et que la mort n’est qu’un
dysfonctionnement que la science va corriger. Max More, quant a lui, défend une philosophie de
dépassement par la technologie, il valorise une éthique du progrés infini ou toute nouvelle
découverte de la technoscience est vue comme une opportunité éthique.

On est ici clairement dans une nouvelle forme de scientisme. On veut augmenter les capacités
humaines par des moyens techniques (implants, intelligence artificielle, génétique, interfaces
cerveau-machine). La démarche s’apparente au scientisme, car la technique n’apparait plus comme
un outil parmi d’autres, mais devient le moteur du salut humain. L’un des objectifs est, en effet,
d’abolir la vieillesse, la maladie et méme la mort en refusant toute limitation naturelle. La mort
n’est plus une donnée existentielle a assumer, mais un probléme technique a résoudre. Le progres
technologique est assimilé a un progres moral nécessairement bon. Toute réflexion éthique,
politique ou philosophique est évacuée au seul profit de I’impératif high-tech.

Certains auteurs, comme Hans Jonas, nous mettent malgré tout en garde contre les dérives éthiques
d’un pouvoir techno-scientiste sans limites.
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Alors, oui, le transhumanisme devient scientisme quand il considere la science comme solution a
tous les problemes humains, qu’il transforme la technique en une fin en soi, qu’il exclut toute
dimension morale existentielle ou politique et, enfin, qu’il considére que tout ce qui est
techniquement possible est souhaitable.

Les courants linguistiques.

Le structuralisme. Il tire son origine des travaux de Ferdinand de Saussure sur la linguistique.
* Le langage est un systéme de signes ou chaque signe est défini par sa relation aux autres
* Il faut distinguer la langue (systéme social stable) de la parole (usage individuel)
* Le signe linguistique est arbitraire. Il n’y a pas de lien logique entre signifiant et signifié.

Par la suite, certains en feront une extrapolation a d’autres domaines : Claude Lévi-Strauss en
anthropologie, Roland Barthes en analyse des signes culturels, Jacques Lacan en psychanalyse.
L’idée sous-jacente du structuralisme est alors que le sens n’est jamais donné directement, mais
résulte de I’interaction de différences issues d’une structure cachée.

La déconstruction. Il s’agit d’une méthode critique essentiellement portée par Jacques Derrida, qui
montre les oppositions binaires (exemples : présence/absence, vérité/fiction...) présentes dans les
textes et rendant ceux-ci instables. Le néologisme différance vient indiquer que le sens vient en
opposition et qu’il est également différé. Le sens d’un mot n’est alors jamais stable et immédiat.
Selon Derrida, 1’écriture révele alors des meécanismes d’instabilité du sens. La déconstruction
consiste donc a montrer que les textes se contredisent d’eux-mémes.

Les limites de ces techniques sont toutefois assez vite atteintes.

Le modele de Saussure fonctionne bien dans 1’analyse du langage, qui est un systéme codé et
normé. Mais sa transposition a d’autres domaines, comme 1’étude des mythes ou de la publicité,
est discutable. Il s’agit la de phénomenes complexes, contextuels et changeants difficilement
réductibles a des structures formelles stables.

La déconstruction peut se présenter de facon simple en indiquant que comprendre un écrit revient
toujours a I’interpréter au travers du prisme de notre propre subjectivité et de nos connaissances.
Mais la déconstruction va au-dela de cette contextualisation. Le sens ne dépendrait pas que du
contexte, mais il serait indéterminé. Il y aurait des tensions internes au texte qui remettraient en
cause la stabilité du sens. On aboutit alors a une pluralité d’interprétations. Le tout est ensuite
enrobé d’un jargon complexe qui ne fait qu’ajouter une couche de difficulté inutile, et venant peut-
étre masquer les faiblesses du raisonnement. Surtout, I’indétermination du sens finit par détruire le
texte dont il ne reste rien. Tout contenu exprimé est alors relatif et, donc, discutable. De la, une
porte ouverte vers un scepticisme radical ou I’opinion peut valoir la raison.
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Pour continuer sur la déconstruction, revenons-en aux fondements de la philosophie. Des
présocratiques jusqu’a Kant, on cherche a comprendre les origines de la connaissance, de la morale
ou du cosmos a partir de la constitution de systémes explicatifs rationnels et cohérents. Comme
nous 1’avons vu, philosophie et science pouvaient aller de pair. Et surtout, on cherche a répondre
aux grandes questions kantiennes.

*  Que puis-je savoir

* Que dois-je faire

* Que m’est-il permis d’espérer

*  Qu’est-ce que ’homme
Cette phrase de Bertrand Russel peut prendre ici tout son sens. « Mon dessein fondamental a été de
comprendre le monde aussi bien que possible et de séparer ce qui peut étre tenu pour connaissance
de ce qui doit étre rejeté comme opinion sans fondement. »

Ces questions impliquent une ambition anthropologique, morale, scientifique et ontologique. Et
meéme si I’on ne peut pas tout expliquer, le but reste de comprendre et d’éclairer.

Mais la déconstruction ne cherche pas a répondre. Elle ne construit aucun systéme. Elle ne fait que
déplacer, fragiliser, relativiser. Elle n’apporte aucune réponse a rien, au contraire, elle fait pencher
vers une forme de nihilisme. Sans compter que, pour en arriver 13, elle rend le discours inutilement
complexe en usant a outrance de vocabulaire technique et de néologismes dans un style
volontairement obscur. Plutdt que d’écrire clairement, on ajoute une couche qui rend la
compréhension bien plus difficile, d’autant plus que le propos est souvent détourné du réel. La
déconstruction ne peut alors servir qu’a faire de la lecture philosophique un acte actif, plutot qu’un
simple commentaire en dévoilant les mécanismes implicites du langage et en en critiquant les
fondements dogmatiques. La déconstruction peut alors se résumer a une méthode critique extréme,
mais qui en elle-méme n’apporte rien.

Les mathématiques.
Le théoréeme d’incomplétude de Godel (1931) montre que, dans tout systéme formel, il existe des

propositions vraies, mais indémontrables au sein du systéme lui-méme. Les mathématiques sont
donc incomplétes. De méme, un systéme ne peut démontrer sa propre cohérence. La confiance dans
les mathématiques repose donc en partie sur un acte de foi rationnel, car ceux-ci ne peuvent garantir
en interne leur propre non-contradiction.

Les mathématiques ne sont toutefois pas un pur produit mécanique. En effet, en dépit des limites
que montre Godel I’esprit humain peut voir la vérité d’une proposition malgré tout indémontrable.
La pensée humaine dépasse la logique formelle. Ainsi, le sens précede parfois la preuve. Les
mathématiques ne seraient donc pas qu’un jeu de symboles, mais une quéte de sens rationnel. Le
sens y dépasse parfois la forme, puisqu’il existe des énoncés formellement indécidables, mais dont
on peut saisir le sens. La vérité ne découlerait pas mécaniquement des regles du systeme : il faut
aussi comprendre. Enfin, puisqu’il est des énoncés vrais, mais non démontrables, on peut dire que la
vérité dépasse parfois la preuve.
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On peut également ici évoquer le paradoxe de Russel, qui vient fragiliser la théorie naive des
ensembles qui voudrait que, pour toute propriété, il existe un ensemble qui contient les objets qui la
vérifient, par exemple, toutes les voitures rouges. Mais voici maintenant le paradoxe. Imaginons
I’ensemble des ensembles qui ne se contiennent pas eux-mémes, appelons-le X. Si X se contient, il
ne devrait pas se contenir; il y a donc une contradiction. Si X ne se contient pas, il devrait se
contenir, d’ou a nouveau contradiction. La théorie la plus simple conduit donc a des incohérences.
De nouveaux développements mathématiques sont alors devenus nécessaires en interdisant
certaines constructions. Pour illustrer cela, Russel propose 1’analogie du barbier. Le barbier rase
tous ceux qui ne se rasent pas eux-mémes. S’il se rase lui-méme, il ne devrait pas le faire, car il ne
rase que ceux qui ne rasent pas eux-mémes. S’il ne se rase pas, il devrait le faire pour la méme
raison. Quoi qu’il fasse, il y a contradiction. Ce barbier ne peut exister sans violer la logique. Nous
avons vu plus haut comment Russel résout ce paradoxe.

Le pragmatisme philosophique.

La valeur d’une idée ou d’une croyance ne dépend que de ses effets pratiques, ce qui importe, c’est
ce qu’elle permet de faire, de comprendre ou de résoudre dans un cadre concret. La vérité adopte
alors un aspect fonctionnel. Est vrai, ce qui réussit ou qui se révele utile dans 1’expérience. La
pensée a pour fonction d’agir sur le monde grace a une connaissance évolutive.

Il s’agit en somme de remettre en cause la perspective d’une vérité absolue ou indépendante de
I’expérience. La connaissance est alors instrumentale, expérimentale et contextuelle. Enfin, penser,
c’est d’abord faire.

Stoicisme — Bouddhisme — épicurisme

Le stoicisme développé entre autres par Epictéte et Marc Auréle, repose sur I’idée que le bonheur se
trouve dans la conformité avec la nature rationnelle de I’homme. On y distingue ce qui dépend de
nous (jugements, désirs, actions) de ce qui n’en dépend pas (santé, richesse, destin). Seule la
maitrise de ce qui dépend de nous peut conduire a 1’ataraxie (paix intérieure). Il faut alors pratiquer
un ascétisme moral et rester lucide face a I’ordre du monde. La vertu s’entend ici comme volonté
d’accord avec la raison universelle (le logos). Le tout est harmonieux, et I’harmonie doit en étre
respectée. C’est donc une éthique du détachement fondée sur la maitrise de soi vis-a-vis des
passions avec une acceptation sereine du destin.

L’épicurisme s’en démarque sur plusieurs points. Pour les épicuriens, le bonheur réside dans le
plaisir, mais compris comme absence de douleur et de trouble de I’ame. Il ne s’agit pas de
jouissance effrénée, mais d’un plaisir mesuré, stable, issu de la modération et du discernement. Pour
les stoiques, le seul bien est la vertu et le plaisir n’est pas recherché. Epicure distingue ensuite
différentes formes de plaisirs : ceux qui sont nécessaires (manger), ceux qui sont naturels, mais non
nécessaires et ceux qui sont vains (richesse, gloire). Il faut alors satisfaire les premiers, modérer les
seconds et fuir les derniers. Le stoique est indifférent aux désirs, seuls comptent la maitrise de soi et
le jugement rationnel. Epicure refuse ensuite I’idée d’un destin rigide. Il pose que nous avons une
réelle possibilité de choix hors de tout déterminisme. Le stoicisme, au contraire, croit en un ordre
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rationnel et harmonieux du monde ou tout arrive donc par nécessité afin de maintenir cet équilibre.
11 faut alors dire oui au destin. Enfin, pour les épicuriens, la politique est un trouble de I’ame, la ou
le stoicien agit dans la cité par devoir rationnel.

Le bouddhisme, maintenant, se fonde sur une vision de la condition humaine centrée sur la
souffrance et les moyens de s’en libérer. Il propose une méthode de transformation intérieure.
Quatre nobles vérités se dégagent alors.

* L’existence est marquée par la souffrance,

* cette souffrance provient du désir, de I’attachement et de I’ignorance.

* Il est possible de s’en affranchir

* lavoie de cette libération est I’Octuple Sentier.
Celui-ci repose sur la sagesse (compréhension juste et pensée juste), 1’éthique (parole, action et
mode de vie justes), et la discipline mentale (effort, attention et concentration justes).
Qu’entend-on par la ?
Compréhension juste : Comprendre les Quatre Nobles Vérités, c’est-a-dire voir lucidement que la
vie est marquée par la souffrance, que celle-ci a une cause (le désir), et qu’il est possible de s’en
libérer.
Pensée juste : Cultiver une intention dénuée de haine, d’avidité ou de cruauté. C’est penser avec
bienveillance, renoncement, et compassion.
Parole juste : Eviter le mensonge, la calomnie, la dureté et les bavardages inutiles. C’est s’exprimer
avec vérité, douceur et respect.
Action juste : Agir de maniere éthique, ne pas tuer, ne pas voler, ne pas avoir de conduite sexuelle
nuisible. L’action juste respecte les étres et réduit la souffrance.
Mode de vie juste : Gagner sa vie sans nuire aux autres ni encourager la tromperie, la violence, ou
I’avidité (par exemple : éviter les métiers liés a I’armement, a la fraude, a I’exploitation animale,
etc.).
Effort juste : S’efforcer d’éloigner les états mentaux nuisibles, de faire naitre et renforcer les états
bénéfiques. C’est une vigilance active dans la transformation intérieure.
Attention juste : Développer une pleine conscience de son corps, de ses sensations, de ses pensées et
des lois de I’esprit. C’est une présence lucide a chaque instant, sans distraction ni attachement.
Concentration juste : Atteindre un état de concentration profonde (méditation), non par fuite du
monde, mais comme moyen de pacifier 1’esprit et de voir la réalité clairement.
Vient ensuite 1’idée d’impermanence, de non-substantialité du moi et d’interdépendance : rien
n’existe de maniere stable et autonome. [’impermanence est ainsi définie par Sogyal Rinpoché :

« Imaginez une vague a la surface de la mer. Vue sous un certain angle, elle semble avoir une
existence distincte, un début et une fin, une naissance et une mort. Pergue sous un autre angle, la
vague n’existe pas réellement en elle-méme, elle est seulement le comportement de I’eau, “vide”
d’une identité séparée, mais “pleine” d’eau. Si vous réfléchissez sérieusement a la vague, vous en
venez a réaliser que c’est un phénomene rendu temporairement possible par le vent et I’eau qui
dépend d’un ensemble de circonstances en constante fluctuation. Vous vous apercevez également
que chaque vague est reliée a toutes les autres. Si vous regardez de pres, rien ne possede
d’existence intrinseque. C’est cette absence d’existence indépendante que nous nommons
“vacuité”. Prenez un arbre : vous aurez tendance a le percevoir, comme la vague, en tant qu’objet
clairement défini, ce qui est vrai a un certain niveau. Mais un examen attentif vous montrera qu’en
fin de compte, il ne posséde pas d’existence indépendante... car il se dissout en un réseau
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extrémement subtil de relations s’étendant a I’univers entier : la pluie qui tombe sur les feuilles, le
vent qui I’agite, le sol qui le nourrit et le fait vivre, les saisons et le temps, la lumiére de la lune, des
étoiles et du soleil, tout cela fait partie de I’arbre... C’est ce que nous entendons quand nous disons
que les choses sont vides, qu’elles n’ont pas d’existence indépendante. »

Mais cela n’est vrai que sans prendre en compte les phénomenes émergents. Ceux-ci vont produire
des entités vraiment particulieres et sortant du cadre qui les contient et les engendre. Parmi ces
phénomeénes émergents, celui de la conscience illustre parfaitement cette observation. La
conscience peut, en effet, via I’interprétation qu’elle fait du monde, créer de toutes piéces une
réalité qui n’est plus liée a ’'univers dont elle est néanmoins issue. Dans cette surréalité, résultat
des calculs opérés dans le cerveau par la conscience, il peut effectivement y avoir indépendance
autant que libre arbitre. Par analogie, le résultat qu’elle affiche n’est pas la calculette elle-méme, il
possede sa propre signification. Et un étre humain ne vit au final que dans ce second niveau de
réalité, alors ce qui est peut-étre vrai pour 1’arbre ne s’applique pas entierement a un animal que

1’évolution a fini par rendre conscient.

Le nirvana, qui représente ’extinction du désir, de I’illusion et de la souffrance, mais aussi
I’annihilation d’un moi qui n’était déja rien auparavant, en est I’aboutissement. Le but ultime, pour
ne plus souffrir, est alors 1’anéantissement et la déconstruction de I’illusion du moi. Nietzsche dira
qu’il s’agit 1a simplement d’un rejet de la vie, et qu’il faut prendre celle-ci dignement, méme dans
I’adversité et la souffrance, car c’est cela qui nous fait hommes.

Le bouddhisme partage certaines notions avec I’hindouisme. Le samsara d’abord, est le cycle des
renaissances. Dans 1’hindouisme, I’ame transmigre en fonction de ses actions passées, dans le
bouddhisme, il n’y a pas d’ame permanente. Le karma, ensuite : dans I’hindouisme, chaque action
influence le destin futur de I’ame, dans le bouddhisme, les actes modifient la conscience et
structurent I’avenir, méme en 1’absence d’un soi permanent. Pour les hindous, le dharma est 1’ordre
cosmique et social et il s’accorde avec la caste, entre autres. Pour les bouddhistes, il désigne la
vérité universelle qu’est I’enseignement de Bouddha, 1’idée d’un lien avec une caste est donc
rejetée. Enfin, dans les deux courants de pensée, il s’agit de mettre fin au cycle des renaissances et
la libération s’obtient par la connaissance, la discipline morale et la maitrise de soi. Toutefois, dans
le bouddhisme, le nirvana correspond a une extinction, a une annihilation, la ou son correspondant
hindou représente une union mystique avec le principe absolu. L’hindouisme maintient donc 1’idée
d’un soi éternel la ou le bouddhisme la rejette.

Stoicisme et bouddhisme partagent alors une méme aspiration a la libération de la souffrance par un
travail sur soi. La paix de ’esprit ne dépend pas de circonstances extérieures, mais du changement
du regard que 1’on porte sur le monde. Il faudrait ainsi penser aux malheurs a venir afin de s’y
préparer. Il s’agit de deux chemins convergents vers une forme de sérénité lucide fondée sur la
connaissance de soi et 1’acceptation du réel.

Mais ces deux courants de pensée peuvent étre vus comme des philosophies du renoncement dans la
mesure ou ils appellent a se détacher d’une partie de ce qu’est la vie. Il ne s’agit toutefois pas ici de
fuir, mais d’habiter le monde différemment, dans la paix, la maitrise de soi et la sagesse... Les
stoiques n’excluent pas toute action si les intentions en sont droites. De méme, certaines branches
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du bouddhisme valorisent 1’engagement compassionnel pour soulager la souffrance des étres et
aider les autres.

Cependant, le risque reste bien celui de la résignation et de 1’abandon de toute volonté de
transformation. Déja, les épicuriens reprochaient aux stoiciens un certain fatalisme. Quand la
sagesse consiste a se détacher de I’illusion d’un contrdle notable sur le monde, 1’engagement n’est
clairement pas encouragé.

Ainsi, pour Nietzsche, I’homme doit affirmer la vie méme dans sa douleur, dire oui a I’éternel
retour, et transformer la réalité par une volonté créatrice. Sartre rejette également toute forme de
fatalisme. L’homme est condamné a étre libre, et c’est par I’action qu’il se définit. Il n’y a pas de
nature humaine figée ni de destin a accepter — c’est a chacun de faire advenir un monde.

Mais surtout, nous pouvons ici évoquer Albert Camus et son analyse du mythe de Sisyphe. Dans la
mythologie grecque, Sisyphe est condamné par les dieux a pousser éternellement un rocher jusqu’au
sommet d’une montagne, d’ou il retombe sans cesse. Camus y voit une métaphore de la condition
humaine. I’absurde nait alors de la confrontation entre I’aspiration humaine a un sens et le silence
du monde dans un univers indifférent. Seule la révolte peut alors libérer. Il faut donc écarter le
suicide, qui est une forme de capitulation autant que 1’espoir religieux ou métaphysique, qui est une
fuite. Il faut viser la révolte joyeuse en acceptant I’absurde tout en vivant pleinement. Pour cela,
Sisyphe devient un héros quand il choisit de trouver du sens a son combat inutile : d’ou la phrase «
il faut imaginer Sisyphe heureux ». 1l faut alors étre lucide, sachant que reconnaitre I’absurde peut
étre libérateur, permettant de persévérer sans illusion et de savoir que la joie peut venir de la
possession de son propre destin, méme absurde.

J’ajouterai a cela que nous pouvons aussi, et surtout, donner du sens la ou il n’y en a pas et ainsi
fixer de nouvelles regles au jeu. Nous ne sommes condamnés a 1’absurde que si nous renions le
seul monde ou nous vivons vraiment, celui que fabrique notre conscience. La, nous avons prise sur
ce qui est. I’absurde ne semble exister que dans ’univers dont nous avons émergé. Au sein de
notre émergence, les lois sont notres et elles peuvent avoir un sens. Alors, la révolte de Camus
reste aussi une forme de renoncement.

Le scepticisme grec.
Il s’agit d’une école philosophique fondée sur le doute systématique et la suspension du jugement

(époche) face a toute volonté de connaissance certaine ou d’accession a la vérité. Selon les
sceptiques, la raison humaine est limitée. Il n’est pas question de nier I’existence du monde, mais de
suspendre son jugement quant a sa nature réelle. Cette attitude permettrait d’atteindre la tranquillité
de I’ame (ataraxie) en se libérant de 1’inquiétude engendrée par de vaines recherches de certitude.
Certains sceptiques ont pu ainsi soutenir que la connaissance est injustifiable, car les sens sont
relatifs, les opinions varient et les preuves peuvent reposer sur des raisonnements circulaires ou
faire appel a des régressions infinies. Il ne faut toutefois pas détruire le savoir, mais se dégager de la
tyrannie des opinions. Mais quoi qu’il en soit : peut-on vivre sans certitudes ?
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L’industrie culturelle et la musique populaire.
Theodor Adorno critique vivement 1’industrie culturelle dont il estime que les masses sont victimes.

Ainsi, il considere que la musique actuelle dite populaire ne 1’est plus. Elle n’est qu’un produit
standardisé concu ou mis en avant que par de grandes entreprises en vue d’une consommation de
masse. Tout ce qui s’en dégage ne découle que d’une aliénation et d’une fausse individualité. Ainsi,
le fait que certains concerts de nos jours soient hors de prix sans que cela ne rebute le public montre
que la marchandisation est parvenue a modifier le sens méme de la musique. On ne va plus au
concert pour écouter des ceuvres, mais pour participer a une communion de masse autour d’une
icone et vivre une expérience émotionnelle et sociale. Il s’agit d’une régression de 1’écoute au profit
d’un phénomene social. Le culte voué a certaines stars, amplifié par les réseaux sociaux et le
marketing, poursuit la méme logique. L’artiste est vendu comme une marque. Adorno parlerait ici
d’une pseudo-individualisation ou le public pense choisir librement des formes de divertissement
qui lui sont en réalité imposées via une sorte de soumission affective. Il s’agit d’une aliénation
intériorisée qui engendre un fétichisme envers certains biens culturels. La valeur intrinseque de la
musique y est sans importance. Il est question d’appartenir a une communauté, de confirmer
certaines valeurs et de cadrer avec des modéles. La musique populaire ne chercherait alors plus a
proposer des ceuvres pouvant ouvrir I’esprit, mais a plaire, a rassembler et, surtout, vendre. Le
public est captif du systéme de la culture de masse qui n’accorde aucune importance a 1’esthétique
en soi en n’imposant que des produits formatés, tarifés et ritualisés.

La société de consommation.
Herbert Marcuse critique cette société de consommation qui aliene les individus avec la

technologie, le confort matériel et la production de faux besoins. Chacun se croit alors libre,
puisqu’il consomme alors qu’il est intégré dans un systeme qui neutralise son esprit critique. La
société consumériste veut éliminer la négativité. L’homme devient alors unidimensionnel, car réduit
a son role de producteur-consommateur.

Guy Debord va plus loin en parlant de société du spectacle. La domination s’obtient par un
spectacle ou 1’on substitue des représentations médiatisées au réel. Tout devient image,
marchandise, événements mis en scene. Le consommateur est cette fois aliéné par des simulacres.
On ne consomme plus des objets utiles, mais des symboles sociaux. Il faut alors rendre chaque
marchandise duplicable et standardisable. Un produit artisanal, une féte traditionnelle ou un objet
d’art seront transformés en fac-similés destinés aux consommateurs et aux touristes.

Cette position est partagée par Jean Baudrillard, qui indique que le but n’est plus de satisfaire des
besoins, mais de se procurer des valeurs-signes rattachées a la mise en place d’un sens factice ou
tout est mis en scene. La consommation n’est plus alors un acte matérialiste, mais idéaliste. Il faut
acquérir les signes qui permettront de se différentier (puissance, jeunesse, réussite sociale,
séduction, etc.). La publicité et I’obsolescence programmeée vont ensuite maintenir ce cycle infernal.
Le réel disparait petit a petit pour laisser place a un simulacre et au jeu de la séduction.

Dans ce cadre, il faut donc éliminer la négativité. Pour cela, il faut neutraliser le langage en
développant une novlangue qui promeut 1’esprit positif. La langue doit étre univoque et les mots y
perdent leur portée critique. Toute négativité (souffrance, injustice, refus, danger) est alors
linguistiquement anesthésiée. Par exemple, le ch6mage devient une transition professionnelle, un
probléme est une opportunité, 1’exploitation se transforme en valorisation des compétences,
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I’aveugle est non-voyant ou mal voyant, la femme de ménage est hissée au rang de technicienne de
surface... L’emploi de ces termes peut éviter de froisser certaines susceptibilités, mais il permet
surtout d’évacuer de possibles tensions sociales. Au-dela de cela, la positivité doit s’imposer. Il ne
faut pas se plaindre, mais rebondir, un échec étant toujours une expérience d’apprentissage. Par ce
biais, les rapports de pouvoir sont dépolitisés et ramenés a la sphere individuelle. Si un probléme
survient, il ne découle pas du systeme, mais de 1’incapacité ou du manque de flexibilité et
d’adaptabilité de chaque personne concernée.

La refonte du langage pratiquée en entreprise, en politique et dans les médias correspond donc a une
volonté d’amoindrir 1’esprit critique en invisibilisant la souffrance ou les inégalités sociales. Ce
langage positif ou inclusif peut partir de bons sentiments, mais produit souvent une mise a I’écart de
la critique et des éventuels conflits.

Reproduction sociale et capital culturel.
Pierre Bourdieu avance que la société tend a reproduire les hiérarchies sociales. Ce mécanisme

reposerait, entre autres, sur 1’école qui ne corrige pas les inégalités sociales et met plut6t en place un
systeme qui les légitime. Ainsi, 1a ou la sélection est censée s’opérer selon 1’intelligence ou le
mérite, elle ne ferait que valoriser des a priori culturels propres aux classes dominantes. Dans ce
contexte, les éleves des catégories sociales favorisées réussissent mieux, car ils maitrisent mieux les
codes culturels attendus par le systeme scolaire. Ils posséderaient en effet le capital culturel ad hoc
de par leur milieu d’appartenance. Ce capital comprendrait, par exemple, les goits, le langage et les
savoirs acquis au sein de la famille. Il inclurait également des biens culturels, comme des livres, des
ceuvres d’art ou des instruments. Plus tard, ce capital peut s’enrichir de diplomes prestigieux venant
consacrer un niveau culturel théorique. La possession d’un tel capital facilite grandement la réussite
scolaire. C’est alors une sorte de violence symbolique qui s’installe quand les classes sociales
défavorisées acceptent les critéres de jugement imposés par les dominants, et certains éléves
finissent par intérioriser leur échec scolaire comme preuve de leur infériorité. L.’école n’est donc pas
un lieu d’ascension sociale et elle participe au maintien des inégalités.

Cela correspond d’ailleurs bien aux résultats des récentes enquétes PISA qui dépeignent le systeme
éducatif francais comme particuliérement peu redistributif, qui ne parvient pas a compenser les
handicaps et ne facilite pas la réussite des éléves défavorisés.

Critiques du freudisme et du complexe d’cedipe.
Plusieurs penseurs ont formulé des critiques du freudisme et de la notion centrale de complexe

d’cedipe. Parmi eux se trouvent Gilles Deleuze (et Félix Guattari), Michel Onfray ou Jean-Paul
Sartre. Selon Deleuze, le complexe d’cedipe raméne la diversité du désir a une structure familiale
rigide. Pour Onfray, Freud n’aurait jamais démontré scientifiquement le complexe d’cedipe, qui
serait un mythe fondé sur le modéle d’une famille bourgeoise patriarcale du XIXe siécle. Il dénonce
également 1’aspect dogmatique de la psychanalyse (qui ne peut d’ailleurs pas étre considérée
comme une science selon les criteres de Popper). Freud aurait alors inventé une nouvelle religion.
Pour d’autres auteurs, le complexe est uniquement centré sur le masculin. Sartre, enfin, ajoute que
Freud sous-estime la capacité de I’homme a se dépasser. Il privilégie la liberté du sujet, méme si
celui-ci peut étre soumis a des pulsions irrationnelles inconscientes.
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Mais ici, en tout cas pour ce qui est du complexe d’cedipe, des études éthologiques menées sur les
hordes de grands singes permettent de conclure qu’aucune donnée observationnelle en
primatologie ne vient en étayer 1’hypothese.

Selon Freud, I’enfant développerait entre trois et six ans un désir sexuel pour le parent de sexe
opposé et entrerait en conflit avec le parent de méme sexe, vu comme un rival. Ce mécanisme
serait universel et participerait a la construction psychique.

La réalité observée est tres différente. Il n’y a pas de triangle pére-meére-enfant. Chez la plupart des
grands singes, le pere ne joue aucun role significatif, les structures familiales sont plutot
matrilinéaires ou communautaires, la paternité n’y étant pas clairement identifiée. Il n’y a donc pas
de figure paternelle autoritaire ni de rivalité entre un jeune et son pére. Ensuite, les jeunes
explorent la sexualité entre pairs et sans orientation parentale, les comportements incestueux
restant trés rares (surtout mere-fils). Les luttes entre males correspondent a des conflits de
domination entre individus adultes. La compétition n’est pas structurée par une jalousie sexuelle
familiale, mais par des rapports sociaux plus larges. La généralisation d’un complexe d’(Edipe a
I’espece humaine dans un cadre biologique parait alors tres improbable.

Les éthologues ne trouvent donc pas trace d’un complexe d’cedipe naturel chez les grands singes.
Il est donc tres peu probable qu’il puisse s’agir d’un point universel du psychisme humain, méme
s’il reste vrai que les relations intrafamiliales peuvent produire de profonds conflits affectifs. Mais
ceux-ci ne peuvent alors pas étre vus comme une constante. Ils n’ont de sens que dans leur propre
contexte culturel et évenementiel.

La philosophie des lumiéres.

Il s’agit d’un courant intellectuel et culturel qui se développe en Europe au XVIIle siecle et met en
avant I’usage de la raison contre 1’obscurantisme, le dogmatisme et la violence. Cette philosophie
part également du constat de 1’asservissement de la plupart des hommes.

Kant dit ainsi : « La paresse et la ldcheté sont les causes qui expliquent qu’un si grand nombre
d’hommes, apres que la nature les a affranchis depuis longtemps d’une direction étrangere, restent
cependant volontiers toute leur vie mineurs ; et qu’il soit si facile a d’autres de se poser comme
leurs tuteurs. Il est si commode d’étre mineur ! Il n’est pas étonnant que tant d’hommes, parmi le
sexe faible compris, prennent I’état de tutelle pour un état naturel, et qu’il leur soit devenu difficile
de sortir de cette minorité devenue presque une seconde nature. ». « La minorité est I’incapacité de
se servir de son entendement sans la direction d’autrui. Cette minorité est elle-méme causée par sa
propre faute. »

En France, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Diderot, Montesquieu ou Condorcet comptent parmi
les grandes figures de ce mouvement. Les Lumiéres sont aussi un mouvement international, avec
des foyers en Angleterre (Locke, Hume), en Ecosse (Smith), en Allemagne (Kant), mais aussi dans
les colonies américaines (Jefferson, Franklin), ou elles nourriront les révolutions.
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Voyons quels sont les principaux traits de la philosophie des Lumiéres.

D’abord, I’individu doit pouvoir répondre seul aux questions qu’il se pose, et, pour cela, user de
raison. Cette autonomie intellectuelle suppose de sortir de la tutelle des autorités traditionnelles.
Kant définira d’ailleurs les Lumieres comme la sortie de I’homme hors de 1’état de minorité dont il
est lui-méme responsable, faute de courage a penser par lui-méme.

La pédagogie et 1’éducation sont alors jugées fondamentales pour permettre au peuple de sortir de
I’ignorance et de la misere. L’éducation devient un instrument d’émancipation. Il ne s’agit pas
simplement d’instruire, mais de former des esprits critiques.

Sur I’exemple de la science expérimentale, qui établit que la nature suit des lois précises, les
philosophes veulent jeter les bases rationnelles de la morale, du droit et parfois de la religion. Ils
rejettent 1’obscurantisme et les dogmes infondés. On cherche a construire une morale universelle
fondée sur la raison, indépendante des prescriptions religieuses particuliéres. Une réalité sans Dieu
étant encore inconcevable a I’époque, on imagine que celui-ci a créé le monde, puis qu’il ne se
manifeste plus, hormis par les lois de la nature et jamais de facon surnaturelle.

Selon les Lumiéres, répandre la raison, la connaissance et les sciences devait suffire a faire
progresser I’humanité. Le progres, entendu comme amélioration de la condition humaine, est une
bonne chose, mais il doit étre guidé par la raison et non par les passions ou les intéréts particuliers.

Les lumieres font confiance a la science et la technique pour comprendre, maitriser et exploiter la
nature au profit de ’humanité. Il s’agit d’une vision utilitaire fondée sur la rationalité et le progres.
Le respect du vivant comme tel n’est pas encore ici au programme. Cette approche sera d’ailleurs
critiquée par la suite. On lui reprochera un optimisme technicien naif, sans conscience des
conséquences a long terme et surtout une arrogance anthropocentrique qui ignore tout du non
humain et de notre dépendance a 1’environnement. Adorno et Horkheimer souligneront méme que
cette doctrine de la raison instrumentale pouvait conduire a une forme d’aliénation (exploitation de
I’homme par I’homme et instrumentalisation du vivant) et méme provoquer des catastrophes quand
la technique est utilisée pour la guerre ou les génocides.

A cela s’ajoute une dimension politique et sociale essentielle : la lutte pour la reconnaissance des
droits de ’homme et du citoyen, 1’égalité devant la loi, la tolérance religieuse et la liberté
d’expression. Ces idées s’opposent a 1’absolutisme monarchique et aux privileges de 1’Ancien
Régime. Montesquieu promeut la séparation des pouvoirs. Rousseau imagine un contrat social
fondé sur la volonté générale. Voltaire défend la tolérance contre le fanatisme. Selon lui, le
dogmatisme est la source de 1’intolérance et engendre la persécution et I’injustice tout en réduisant
la liberté. Alors, personne ne devrait étre inquiété a cause de ses opinions.
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Quelques autres courants de pensée :

* L’idéalisme est une doctrine selon laquelle 1’esprit, les idées ou la pensée sont premiers par
rapport a la matiére. La réalité serait fondamentalement mentale ou spirituelle. Ce ne serait
pas la matiere qui engendrerait 1’esprit, mais ’inverse. Selon 1’idéalisme métaphysique, le
monde est donc une construction de la conscience (Platon, Berkeley). Kant défend un
idéalisme transcendantal, selon lequel nous ne connaissons pas les choses en soi, mais
seulement telles qu’elles nous apparaissent par 1’entremise de notre entendement.

* [’empirisme affirme que toute connaissance provient de 1’expérience et non de la raison
seule.

* Dans le rationalisme (Descartes, Leibniz, Spinoza), la raison est la source principale et la
plus fiable de la connaissance, parfois méme indépendamment de I’expérience. Par exemple,
les mathématiques et la logique seraient des modeles d’un savoir certain. Mais chez Kant, le
rationalisme rejoint 1’empirisme, car la connaissance vient de I’expérience, mais elle ne peut
étre structurée que par la raison.

* Le cynisme est une philosophie antique (Diogene de Sinope) qui prone un retour a la nature,
le dépouillement et le rejet de toutes les conventions sociales, ainsi que de la richesse et du
pouvoir. On y souhaite une vie simple et frugale, le refus des normes sociales et I’on est
provocateur pour révéler 1’absurdité de tout conformisme.

* Le libertarianisme est un courant politique et philosophique qui défend la liberté individuelle
comme valeur supréme en réduisant le role de 1’état au strict minimum. Les droits naturels
que sont la liberté et la propriété ne peuvent étre violés, méme par 1’état. Un certain
libertarianisme défend donc strictement la propriété privée et le libre marché en s’opposant a
toute forme de redistribution.

* L’humanisme est un courant intellectuel apparu a la renaissance (XVe — XVlIe siecles) qui
place I’homme au centre de la réflexion philosophique. On y voit apparaitre une confiance
en la dignité et la liberté humaine ainsi que la perspective d’un développement via I’usage
de la raison. La dignité de I’homme sous-entend ici qu’il est doté de raison, de liberté et de
créativité et qu’il est capable de se perfectionner. En ce sens, les sources antiques sont
redécouvertes et 1’éducation est valorisée. Enfin, la fraternité au-dela des frontiéres et des
particularismes est affirmée, ainsi qu’une ouverture intellectuelle et critique. De la un gofit
pour ’expérience et I’observation préparant a la science moderne, le développement de
I’esprit critique en rejetant les interprétations allégoriques des textes et en ouvrant un
dialogue entre foi et raison. L’humanisme se traduit donc par une confiance en la capacité de
I’homme a progresser et a donner du sens a son existence par la raison, le savoir et 1’action
éthique (morale).
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Karl Jaspers (1883 — 1969) existentialisme « L’étre humain ne se trouve lui-méme qu’avec I’autre
étre humain, et jamais par le seul savoir. Nous ne devenons nous-mémes que dans la mesure ou
I’autre devient lui-méme, ne devenons libres que dans la mesure ou I’autre le devient aussi. »

Sartre : « L’homme est condamné a étre libre. Condamné, parce qu’il ne s’est pas créé lui-méme, et
par ailleurs cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce
qu’il y fait. »

«L’homme est d’abord un projet qui se vit subjectivement, au lieu d’étre une mousse, une
pourriture ou un chou-fleur. »

«Je n’ai qu’une réponse a faire, vous étes libres, choisissez c’est-a-dire inventez. Aucune morale
générale ne peut vous indiquer ce qu’il y a a faire ; il n’y a pas de signe dans le monde. »

Merleau-Ponty : « Notre corps est le point d’ancrage de notre conscience dans le monde » « Le
corps est le véhicule de I’étre-au-monde. » « Avoir un corps c’est simultanément avoir un milieu, un
monde, un rapport au monde. »

Riceeur : « Médiation par les signes : par la est affirmée la condition originairement langagiére de
toute expérience humaine. La perception est dite, le désir est dit. »

Marx : « L’emploi capitaliste des machines ne tend qu’a diminuer le prix des marchandises, a
raccourcir la partie de la journée ou I’ouvrier travaille pour lui-méme, afin d’allonger celle ou il
ne travaille que pour le capitaliste. »

Giinther Anders (1902 — 1992) (époux de Hannah Arendt) L’obsolescence de I’homme — Hiroshima est
partout.

«99 % des individus n’ont pas fabriqué les machines qu’ils utilisent. » « Jamais on n’avait vu
I’homme s’humilier a ce point devant ses propres machines. »

Deleuze : « Ou bien la morale n’a aucun sens, ou bien c’est cela qu’elle veut dire : ne pas étre
indigne de ce qui nous arrive. »

« La philosophie est la discipline qui consiste a créer des concepts. Les problémes ne sont pas
donnés, ils doivent étre posés, inventés. La philosophie consiste a inventer, a poser et a déterminer
des problemes, puis a inventer les concepts qui y répondent. »

Epicure : « Qui ne sait pas se contenter de peu ne sera jamais content de rien. »

Héraclite : « on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve ». (impermanence : tout change
sans cesse, tout vieillit, rien n’est jamais semblable a ce qu’il était la seconde d’avant)

Socrate : « Sache que tu ne sais rien et connais-toi toi-méme »

Celui qui est conscient de son ignorance est plus sage que celui qui ignore et croit savoir. Si 1’on
croit savoir, on ne cherche pas et on ne peut progresser (on ne veut pas guérir quand on ne sait pas
qu’on est malade). Il faut alors s’éveiller en prenant conscience de sa propre ignorance, étape
indispensable a la recherche de la vérité. « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien. »

124



Diogeéne de Sinope (cynisme grec) :

mépris des biens matériels — en voyant un enfant boire dans ses mains, il jette son écuelle en disant
« Un enfant me surpasse dans la simplicité de la vie »

mépris des statuts sociaux et du pouvoir — « Je suis citoyen du monde », a Alexandre le Grand qui
lui demande ce qu’il veut, Diogéne répond « Ote-toi de mon soleil »

mépris de la morale conventionnelle — « Tout ce qui est conforme a la nature est permis »

Pour Diogéne, étre libre, c’est vivre sans besoins, sans maitre et sans honte.

Michel de Montaigne (1533 — 1592) :

« Si la vie n’est qu’un passage, sur ce passage au moins semons des fleurs. »

« Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. »

« La vraie liberté est de pouvoir toute chose sur soi. »

« Les femmes n’ont pas tort du tout quand elles refusent les régles de vie qui sont introduites au
monde, d’autant que ce sont les hommes qui les ont faites sans elles »

« La vraie science est une ignorance qui se sait. »

« Une téte bien faite plut6t qu’une téte bien pleine »

Montaigne reprend 1’idée que 1’homme n’est pas supérieur aux animaux, certains montreraient
méme plus d’intelligence ou d’habileté que lui. Toute cruauté gratuite envers eux est ainsi
critiquable. Il faudrait renoncer a 1’orgueil humain qui se voit au centre du monde et adopter une
attitude de respect envers toute la nature.

La raison est limitée et reste un instrument fragile souvent assujetti aux passions.

« Philosopher, c’est apprendre a mourir » en proposant, comme les stoiciens, de faire face a cette
idée, ou comme Epicure d’affirmer qu’elle n’est rien pour nous. Toutefois, la crainte de la mort ne
disparait jamais compléetement. Ce constat ne conduit cependant pas au pessimisme. Une sagesse
peut se développer en acceptant la condition humaine et en appréciant tout ce qui est accessible a
notre expérience. Montaigne reconnait donc la misere de ’homme, mais ne s’y arréte pas. Il
développe plut6t une philosophie lucide, mais tournée vers la vie. Dans cette perspective, 1’amitié
est fondamentale. C’est un sentiment égalitaire et souvent irrationnel. Si Montaigne a été 1’ami de
La Boétie, C’est « parce que c’était lui, parce que c’était moi ».

Galilée (1564 — 1642) : « Le grand livre de la nature est écrit en langage mathématique »

Adam Smith (1723 — 1790) : « En dirigeant cette industrie de maniére a ce que son produit ait le
plus de valeur possible, I’individu ne pense qu’a son propre gain, et il est en cela, comme dans
beaucoup d’autres cas, conduit par une main invisible a remplir une fin qui n’entrait nullement
dans ses intentions ».

Quand un individu cherche son intérét personnel, par exemple en voulant le meilleur rendement
pour son capital, il contribue involontairement au bien de la société. Il est donc conduit par une
force qui favorise I’intérét général sans le vouloir. Mais tous les comportements égoistes ne
produiront pas I’harmonie sociale. Ce mécanisme automatique ne vaut donc que le cadre d’un
marché concurrentiel régulé par des regles claires. Les monopoles, les collusions entre marchands et
les interventions injustifiées de 1’état peuvent aussi venir gripper la machine. Il n’y a donc pas
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besoin d’un régime politique éclairé et organisé pour que le marché fonctionne. Les lois de la
concurrence et du marché, a elles seules, font se rejoindre 1’intérét privé et le bien public.

Alain (Emile Chartier 1868 — 1951) : « Penser c’est dire non »

Alain défend la réflexion par soi-méme, I’esprit libre est celui qui doute. Il insiste aussi sur
1’éducation qui doit émanciper par la raison, susciter le doute et 1’autonomie.

«Il n’y a pas de pensée sans effort; I’opinion dispense de penser » 1’opinion est une paresse de
’esprit, et le fanatique est alors celui qui est certain de ce dont il devrait douter.

Alain se méfie également beaucoup du pouvoir et des hommes qui I’exercent et défend la place de
I’art dans I’humanité. Enfin, il opte pour un style d’écriture accessible (Ce qui se congoit bien
s’énonce clairement, et les mots pour le dire arrivent aisément. Boileau) 1a ou d’autres philosophes
écrivent d’une fagon élitiste ou ésotérique.

Ensuite, « La guerre est la plus grande des hontes humaines. Rien ne justifie la guerre ; elle est
toujours signe de folie. Le citoyen doit tout faire pour I’empécher. La guerre, c’est I’échec de la
raison ; elle met les hommes a genoux devant la force. »

Puis, « L’esprit ne doit jamais obéissance. Si vous la croyez sur parole, vous étes un sot ; vous
trahissez I’esprit. Ce jugement intérieur, dernier refuge, et suffisant refuge, il faut le garder ; il ne
faut jamais le donner. Ce qui subsiste d’esclavage vient bien clairement de ce que le citoyen jette
aux pieds du chef son jugement aussi. Pour moi, je n’arrive pas a comprendre le bon citoyen, I’ami
de ’ordre, I’exécutant fidéle jusqu’a la mort, se permette encore de donner quelque chose de plus,
j’entends d’acclamer, d’approuver, d’aimer le chef impitoyable. Mais plutét je voudrais que le
citoyen restat inflexible de son c6té, inflexible d’esprit, armé de défiance et toujours se tenant dans
le doute quant aux projets et aux raisons du chef. Par exemple, ne point croire, par un abus
d’obéissance, qu’une guerre est ou était inévitable ; ne point croire que les imp6ts sont calculés au
plus juste, et les dépenses, de méme ; et ainsi du reste. Exercer donc un contréle clairvoyant,
résolu, sans ceeur, sur les actions et encore plus sur les discours du chef. Communiquer a ses
représentants le méme esprit de résistance et de critique, de facon que le pouvoir se sache jugé.
Car, si le respect, I’amitié, les égards se glissent par la, la justice et la liberté sont perdues, et la
sécurité elle-méme est perdue. »

Ou encore, « La morale, c’est bon pour les riches ! Je le dis sans rire. Une vie pauvre est serrée
par les événements ; je n’y vois ni arbitraire, ni choix, ni délibération. Certaines vertus sont
imposées ; d’autres sont impossibles. Aussi je hais ces bons conseils que le bienfaiteur donne aux
misérables. »

Simone de Beauvoir (1908-1986) : « On ne nait pas femme, on le devient ». On devient femme en
intégrant une culture, des normes, des rdles, des attitudes et des références via 1’éducation et
I’immersion dans un contexte social. Cette phrase préfigure la distinction qui sera faite entre sexe et
genre. La féminité n’est donc pas naturelle, mais résulte de constructions sociales. La thése énoncée
ici est donc radicalement culturaliste.

Il est vrai que le cerveau humain est hautement plastique et se construit avec les interactions
sociales, le langage et I’environnement. Les représentations qui sont faites des deux sexes varient
ensuite beaucoup selon les cultures, ce qui tend a montrer qu’elles sont effectivement construites.
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Mais il existe cependant des différences biologiques réelles qui s’expriment, entre autres, par la
sexualité, 1’agressivité ou le rapport a la parentalité. Des travaux menés en éthologie sur les grands
singes (notre famille), entre autres par Frans de Waal, montrent 1’existence d’une base
comportementale spontanée pouvant différencier les sexes. Ainsi, les jeunes femelles chimpanzés
ont des comportements plus orientés vers les soins, I’apaisement et 1’interaction sociale, elles
peuvent, par exemple, porter des batons comme des bébés, les bercer ou les coucher. Les jeunes
males jouent de facon plus brutale avec des luttes ou des poursuites. Il s’agirait bien de tendances
comportementales précoces que 1’on retrouverait chez 1’humain avant toute socialisation établie.
On ne peut donc nier I’existence de facteurs biologiques dans la différenciation sexuelle. Mais la
plasticité comportementale est immense chez les grands singes, et chez les humains en particulier,
et la culture vient assurément modifier ou conforter ces facteurs innés. Les différences sexuelles
observées spontanément dans le jeu ne déterminent alors pas un comportement strict, 1’interaction
avec le contexte social, I’apprentissage et la culture jouent ensuite un role déterminant.

Les choses semblent donc un peu plus nuancées et s’établiraient de maniere partagée entre nature
et culture. Mais le propos de Simone de Beauvoir est alors a ramener dans un contexte existentiel.
Elle appelle a I’émancipation en indiquant que rien n’oblige une femme a accepter le réle social et
traditionnel qu’on voudrait lui attribuer.

Hans Jonas (1903-1993) : « Agis de telle sorte que les effets de ton action soient compatibles avec
la permanence d’une vie authentiquement humaine sur Terre. »

Hans Jonas définit ici le principe de responsabilité. Partant du constat que les actions humaines ont
acquis une portée inconnue jusque-la, il conclut qu’une nouvelle éthique doit étre développée. La
citation proposée rappelle la pensée de Kant, mais qui serait élargie par la prise en compte des
conséquences a long terme. Il faut aller au-dela d’une action qui serait juste aujourd’hui pour se
demander quels seront ses effets sur I’humanité de demain et sur I’environnement. La peur peut
devenir, selon lui, un moteur de la responsabilité morale. Quoi qu’il en soit, nous avons donc des
obligations envers les générations futures. Il prone aussi un principe de précaution en indiquant que
nous devons limiter notre technique quand nous ne sommes pas en mesure d’en prévoir les
conséquences. La survie de I’humanité et de la nature doit alors devenir 1’élément moteur de toute
éthique. La question de ce qu’il faut préserver devient cruciale.

Henri Poincaré (1854 — 1912): (mathématicien, physicien) « La pensée ne doit jamais se
soumettre, ni a un dogme, ni a un parti, ni a une passion, ni a un intérét, ni a une idée préconcue,
ni a quoi que ce soit, si ce n’est aux faits eux-mémes ; parce que, pour elle, se soumettre, ce serait
cesser d’exister. »

Albert Einstein (1879-1955): «ma vie extérieure et intérieure dépend du travail de mes
contemporains et de celui de mes ancétres et je dois m’efforcer de leur fournir la méme proportion
de ce que j’ai recu et que je regois encore. »

«la pire des créations, celle des masses armées, du régime militaire, que je hais! Je méprise
profondément celui qui peut, avec plaisir, marcher, en rangs et formations, derriére une musique :
ce ne peut étre que par erreur qu’il a recu un cerveau ; une moelle épiniere lui suffirait amplement.
On devrait, aussi rapidement que possible, faire disparaitre cette honte de la civilisation. »
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« L’héroisme sur commandement, les voies de fait stupides, le fdacheux esprit de nationalisme,
combien je hais tout cela ! combien la guerre me parait ignoble et méprisable ! J’aimerais mieux
me laisser couper en morceaux que de participer a un acte aussi misérable. En dépit de tout, je
pense tant de bien de I’humanité que je suis persuadé que ce revenant aurait depuis longtemps
disparu si le bon sens des peuples n’était pas systématiquement corrompu, au moyen de 1’école et
de la presse, par les intéressés du monde politique et du monde des affaires. »

Viktor Frankl (1905-1997) : (découvrir un sens a sa vie) « Rien au monde ne peut aider une
personne a survivre aux pires conditions mieux que ne peut le faire sa raison de vivre »

Citant Nietzsche « Celui qui a un “pourquoi” qui lui tient lieu de but, de finalité, peut vivre avec
n’importe quel “comment” », Frankl ajoute « Un homme qui réalise I’ampleur de la responsabilité
qu’il a envers un étre humain qui I’attend, ou vis-a-vis d’un travail qui lui reste a accomplir, ne
gdchera pas sa vie. Il connait le “pourquoi” de cette vie, et pourra supporter tous les “comment”
auxquels il sera soumis »

«Ce n’est donc pas le sens global de la vie qui importe, mais bien celui que lui attribue une
personne a un moment donné de sa vie. En un mot, chaque personne fait face a une question que lui
pose [’existence et elle ne peut y répondre qu’en prenant sa propre vie en main. »

« Notre génération est réaliste, car elle a appris a connaitre I’étre humain tel qu’il est vraiment.
Certes I’homme a inventé les chambres a gaz d’Auschwitz, mais c’est lui aussi qui y est entré, la
téte haute et une priere aux lévres. »

«Donc, soyons vigilants, et ce, de deux fagons : Depuis Auschwitz, nous savons ce dont I’homme
est capable. Et depuis Hiroshima, nous connaissons [’enjeu. »

Viktor Frankl a été déporté en camp de concentration durant la Seconde Guerre mondiale.
Confronté a la souffrance extréme, il observe que la survie ne dépend pas seulement de la force ou
de la chance, mais aussi de I’attitude intérieure. Ceux qui parvenaient, envers et contre tout, a
trouver une raison de vivre, a donner du sens a 1’existence, voyaient s’améliorer leurs chances de
survie. De cela, Frankl conclut que ce n’est ni la recherche du plaisir, ni celle de la puissance qui
donnent la motivation premiére, mais que celle-ci tient d’abord a la quéte de sens. Ainsi, méme dans
les pires circonstances, la liberté intérieure demeure et consiste a choisir I’attitude a adopter face
aux évenements en visant la dignité autant que la responsabilité.

Parménide (fin du Vle siécle av. J.-C., milieu du Ve siécle av. J.-C.) : « I’étre est, le non-étre n’est
pas », ou plutét : « Il est nécessaire de dire et de penser que I’étant est ; car I’étre est, et le néant
n’est pas. » (ce qui n’est pas, n’est pas pensable).

La relativité générale nous indique que 1’espace et le temps ne sont pas extérieurs a 1’univers lui-
meéme, ils ne sont pas le contenant des choses. Tous deux sont des dimensions liées et malléables
incluses a ce qui est. Ensuite, il n’y a pas vraiment de vide au sein de 1’univers, puisque les champs
quantiques sont omniprésents. Méme en 1’absence de toute matiére, ceux-ci engendrent des
fluctuations quantiques permanentes d’ou émergent des particules aussitot annihilées.

Le vide est donc toujours un étre potentiel. En revanche, hors de I'univers (si tant est que cette
notion ait un sens pour nous), il n’y a ni espace ni temps, et donc méme pas de « vide » au sens ou
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nous venons d’en parler. Il n’y a que néant. Il convient alors de distinguer le vide qui ressort de
1’étre, du néant, qui n’est pas.

Au sens de Parménide, le néant n’est pas pensable.

Par ailleurs, hors de I’univers, dans le néant, puisqu’il n’y a ni espace ni temps, il est impossible de
distinguer un avant d’un apres. Toute relation de cause a effet est donc inconcevable, faute de
chronologie, rien ne peut se trouver avant autre chose pour en devenir la cause. Dans un tel
contexte, aucune pensée n’est envisageable. Le non-étre est alors autant physique (pas de matiére)
que spirituel (pas de pensée ni d’esprit).
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Les philosophes - leurs théories

Notes de cours agrégées : Jean-pierre Prudent

132



